第十三章

这家旅馆的女招待领绀野美也子到青沼祯二郎的房间去。青沼一定要住高级旅馆。现在住在独间儿,旁边有竹林、泉水等。

青沼祯二郎坐在桌前,上身靠在椅背上发呆。由于工作紧张,倦怠漾在脸上。

美也子瞟了青沼前面的桌子一眼。散乱着写坏的稿纸,钢笔也丢在那里。桌旁有一迭厚厚的稿子,折叠着。青沼可能好容易才写好,疲意不堪了。美也子立即明白那一堆厚实的稿子就是给自己的,不禁眼里闪动喜悦的光芒。终于完成了。

他实现诺言了。约定的完稿期也分毫不差。同时,又想到即将出现的局面,美也子不由忐忑不安。

“先生,您辛苦了。”

美也子笑盈盈地坐在他面前。今晚,青沼穿着花格红毛衣和蓝裤子。他一向爱打扮。

“这是慰劳品。”美也子把在半路上买来的威士忌拿出来。

青沼看都不看一眼,瞪着美也子说:

“一口气写一百五十张,还不疲劳?”青沼以嘶哑的声音说。细长锐利的眼睛,比往常显得混浊。

“唷,您都写好了?”美也子夸张地发出欢呼声。

“你瞧!”青沼努了努嘴儿,示意那一堆稿子,他欠身,从桌上取了一支进口香烟,显得十分得意。

美也子立即从衣带里掏出打火机,打着了火,递过去,青沼准备点衔在嘴里的香烟。青沼的鼻子闻到女人身上的香水味儿,便立刻想伸手,但又克制住了。

“你催得那么紧,我只好写出来了。”

“太高兴了,终于完成了。”

“弄得其他工作都完蛋了。一部连载小说,也只好停了。那一家杂志社火冒三丈呢。”

“真对不起。”

“好久没有写过这么长的东西,累死了。最近,都是在各方面的杂志一点一点地写连载小说。这次,实在吃力了。”

“您忙得很,我却挤进来,实在抱歉。您牺牲了大出版社,特地为我们这样的小出版社写作,不知道怎么感谢才好。”

“我付出了很大的代价呢。”

他把有所示意的目光投向美也子。那一副精疲力尽的面孔,与美也子见面后,就恢复了生气。

“你这么感谢我吗?”

青沼两只胳膊支在桌上,上身前倾,连声音都悦耳了。

“是的,非常感谢。”美也子睁大眼睛说。

“是吗?那我总算不是白写。”

“高兴极了。出您的书,我们出版社就能打好基础。而且,这是一气呵成写出来的长篇小说。大出版社都不给,却给我们这样的小出版社,简直是奇迹。多亏您,我们出版社也要出名了。”

“什么时候出版?”

“马上请厂里排印。我们会加紧干,再过一个月就能摆在书店了。”美也子想到具体情况说,“先印两万册。真对不起,您的书,初版印四、五万册是没有问题的。因为这是第一次,我们想慎重一点。可怜的小出版社只能这样。”

“这倒不要紧,”青沼祯二郎大方地说。

“我们把书交给代销店,他们就给我们期票。版税吗,那时候给您三分之一,一个月后再给您三分之一,其余,要等三个月后才能给您。”

这是早就谈妥的。

“那倒没关系,版税是15%吗?”青沼再确认了一下。

“是的……我们请您一口气写了一部长篇小说,给您添了不少麻烦,照理应该多付一点……”

“算了,算了,你也有你的具体困难嘛。”

“不过,假如您需要的话,三分之一的版税,明天就可以送来。”

“是吗?好啊,反正收下来,也不会碍事……不过,我们约定的条件,只有这些吗?”青沼故意歪着头说。

“是啊,初版的册数、版税、支付的日期……还有什么呢?”美也子故意装糊涂。

“喂,”青沼冷笑道,“别装糊涂了。我们之间有更重要的约定呀。为此,我谢绝了其他工作,拼命写这部作品。按照你的要求,如期完稿了。除了事务性的合同之外,还有一件重要的事,请你想想看。”

写好的稿子就在眼前的桌上,这对美也子有极大的引诱力。

青沼祯二郎不肯把稿件交给美也子,他在要求先履行合同。

“我明白,”美也子掩盖着心中的不安,平心静气地说,“我现在倒急于想看看稿子,最后部分我很不放心。以前的部分,拜读之后,我觉得很不错。所以,很想早一点看最后的部分。”

“不需要在这里看。回家以后,慢慢地看吧。”

青沼不肯立即交稿。他向那份稿子投以炫耀的目光。

“我最不愿意别人当着我的面读我写的东西。”

他在担心一交稿美也子就会立即逃走。你要,就过来拿吧!他是这么一种态度。

“看一下可以吗?我还是放心不下。”

美也子以献媚的目光凝视青沼,心里却担心一伸手就会被青沼抓住。

“稿子,什么时候都可以看嘛。”

青沼犹如监视稿子似地身体前倾,吐着青烟。青沼是做好一切准备的。他指定这家旅馆为工作地点就是他的计谋。青沼背后有通向隔壁房间的隔扇,那里做了什么准备,美也子了如指掌。这里是独间儿,十分寂静。

美也子十分清楚自己的弱点。本来,自己去约稿的时候,就暗示过。

“您通宵写稿,我就寸步不离,多方照料。”以这样的话引诱过的。

美也子深知青沼祯二郎的性格。所以,用这样的活引诱了他。用普通的方法求他是不会成功的。小出版社,他理都不会理。

美也子实在需要青沼的稿件,因为不仅销路好,而且,出版了青沼的书,自己所经营的出版社就能得到书刊代销店的承认。

小出版社最苦恼的就是被书刊代销店冷遇。出版商所出的书刊,先交给书刊代销店,然后再从那里发给全国的零售店。因此,可以说,代销店掌握着出版社的命运。假如代销店不理睬,再好的书也不能出现在零售店。

从代销店的角度来看,把从出版商那里釆购的书刊分配给零售店,卖多少收多少佣金——这是它的经营方计。小出版社的书不知是否卖得出去,自然不愿意收。就是说,代销店总是跟据以往的成绩看一家出版社的。因此,势必优待拥有大资本,较稳定的大出版社。

美也子认为既然要开出版社就要开出名堂来,希望早日取得代销店的信用。其第一步工作就是青沼一气呵成的长篇小说。

为此,愿意付出任何代价,她就是这么一种心情。她引诱青沼的话语,当时可能也有这种心情。当然,她可以为自己辩护:通宵陪他工作,并不意味着把肉体也献给他。

当然,这是抵赖。给一句话包含许多意义,让对方随心所欲地作各种各样的解释,乘机加以引诱。这是美也子在以往经历的生活道路上惯用的手段。在饭馆当女招待时,她也用类似的话语迷惑过男客。在那样的行业,为了与伙伴们竞争,为了自己的生存,这是必要的手段。

青沼祯二郎虎视眈眈,可是毕竟不敢立即下手。这个女人早有言在先。青沼不怕她赖帐,一步步地逼上去。

美也子觉得自己这个人的确难以捉摸。自从和井村总经理分手之后,感到男人太没有意思了。尽管自己有丈夫,和井村来往,却没有产生过罪恶感。这种心情也够奇妙的了,可是事实如此。人心不能完全以道理解释。

和井村相比,青沼祯二郎人格较差,和卓一相比,青沼太肮脏了。当然,美也子知道只要现在忍受,今后有利可图,只要屈从他,青沼可能还会给她写稿。

不过,这一点,还可以用其他办法弥补。比如说,不妨利用青沼的竞争对手谷尾重夫。总之,以这次青沼作品的出版为桥头堡,逐渐争取有利的优势就是了。

美也子心想现在该利用自己以往的职业经验了。为了摆脱当前和青沼紧张透顶的关系,这也是万不得已的了。

“请您快把这篇稿子交给我,我要立即交给印刷厂。”美也子娇里娇气地说,“我想尽快出版呢。”

“这样的事,明天也可以办嘛。”果然,青沼满脸不高兴,歪着嘴说。

“不过,还有许多重要的事情要办,我心神不定啊。”

“那么,你答应过我的那件事就不算数了吗?”

“不是这个意思,您遵守了诺言,拼命地写稿,我很清楚。”

美也子本来想说,既然完稿了,您也没有必要通宵工作了,我也没有必要在您身旁照料了吧。可是,这样赖帐的话,毕竟没说出口来。现在还没有拿到稿子就说这样的话,激怒了青沼,不知他会干出什么事情来。先把稿子拿到再说。

“我也遵守诺言,履行义务就是了……唉,我说得多怪,说什么义务。”美也子羞答答地说,“我说,先生,这样的事,用义务这样的观点是办不到的。需要的是爱情,您说对不对?没有这一点,我就不想……”

“哼,”青沼挺胸腆肚,向天花板吐了口烟。

“刚才我说过,拿到您这份稿子,早一点做好安排,我才能放心。一切都办好了,我就笃定了。我现在一心在考虑既然完稿了,下一步该怎么办。所以,请您再等一等,等到我心定以后,好不好?”

美也子向青沼绷紧的面孔投以娇媚的目光。

“知道了,”青沼轻轻地说,“既然你这么打算,我也要另做考虑了。”

“唷,”美也于故作惊讶地说,“青沼先生,您别动气呀。”

美也子笑容满面地讨好他。青沼却冷玲地瞪了她一眼,说:

“你这样娇里娇气地瞅着我,可是,你心里想的什么,我倒一清二楚。不要太小看我了。这一方面,我是相当有经验的。你也不是洒家、酒吧间的老板娘吧。”

青沼以他特有的混浊声说道。声音不怎么激动,可是却很有恐吓的力量。

大声吆喝倒不怕,对方采取这样的态度,美也子烦感棘手。

“唷,我不是这个意思,我担心工作,所以现在没有心思,我说,先生,对女人来说,应该有相应的气氛和环境呢。”

青沼把嘴里叼着的香烟,在烟灰缸里掐灭了,看得出手指头相当用劲,表面上似乎很镇静,其实,他心情相当激动。

“这还用说,”青沼板起脸来说,“你要沉醉于什么心情,一概与我无关。我就是要你履行诺言。你想想看,我把其他工作都放弃了。我相信你的话,拼命写作的。如果我空闲,那么,这件事可以一笑了之。可是,我一再说过,我是付出极大的代价的。”

“……”

美也子低头不语。青沼说的是实话,无言以答。

“如今,你想赖掉,太狡猾了。”

“唷,您说什么赖掉……”

“不行,不行。诺言得履行。”

青沼祯二郎突然离开桌前。美也子在他脸上看到男人本能的表现。这是她看惯了的那种“男人”的表情。

来不及逃走了,美也子被青沼搂住了。

“放开!”

美也子用手挡住青沼凑近的面孔。青沼一边拨开她的手,一边想把嘴唇贴近。青沼力气很大,美也子被抱紧,动弹不得。

“到了现在,你是怎么搞的?”青沼气喘吁吁地说,一切虛荣、架子都抛到九霄云外了。“你说的什么?花言巧语,骗不了我。你践踏了我的一片诚意。”

“所以说,请您再等一等……”

“你过来。”

青沼不容分说……

在隔扇外面,似乎有响动,起初几乎听不出来。按倒美也子的青沼,不禁怔住了,可是,他还不肯放手。美也子也屏住气听着。

“……来了一位客人……”

女招待大概也察觉到房间里发生了什么,客气地说。

“谁呀?”青沼掉过头去,凶狠地说。

“……说是北斗出版社的。”

“什么,北斗出版社的?”

青沼大吃一惊,他立即猜想美也子的丈夫来了,不山得松开了压住美也子的手。

刹时,青沼的眼里出现胆怯的神情,只是呆望着美也子起来整理衣服。

“喂,”青沼低声问道,“你对你丈夫说过你到这里来吗?”

说来可笑,刚才气势汹汹,现在突然狼狈不堪了,慌里慌张,声音也有些颤抖。大概青沼考虑到自己的“面子”了。

美也子也不知道谁来了。当然,没有对卓一说过要到这里来。

到底是谁,美也子猜不出。

“对不起!”

从隔扇外面传来的,不是女招待的声音,而是年轻妇女的。随即隔扇不客气地被拉开了。

野见山房子笑吟吟地走了进来,美也子愣住了。

“青沼先生,您好!”

房子天真地向青沼鞠了一躬。青沼惊呆了,瞪大双眼望着房子。

野见山房子一副爽朗的面孔,好象根本没有查觉到这个房间里刚刚发生过什么。

“社长,”房子抬高声音问道,“青沼先生的稿子写好了吗?”

美也子答不上话来,这个情况真没想到,简直象是做梦。

房子背着青沼,闭起一只眼做着暗示,叫美也子要统一口径。

美也子这才明白为什么房子一直跟她纠缠不清。在半路把她甩掉了,可是她却执拗地跟踪而来。

“……是啊。”美也子有、无力地答道。

“是吗,那太好了。”野见山房子瞧了桌子一眼,高兴得几乎要拍手似地。

“唷,”房子望着稿子,夸张地喊道,“这就是写好的稿子吗?”

房子倏地伸手拿下了稿子,简直是抢走的。青沼来不及制止。

房子把稿子放在手上,掂了掂份量,说:

“相当重呢。”

她翻翻,确认最后一张写着“完”的字样,便说:

“好极了……太好了,您说是不是,社长?”

房子把稿子递给美也子。

“谢谢,”美也子恍惚地接过来。

青沼目瞪口呆。

“青沼先生,真不容易,实在感谢。这样,我们社长就能安稳地睡觉了。”

“怎么搞的,你认识她吗?”青沼这才开口,眼里浮现猜疑的目光。

“是的,我们是隔壁邻居。所以,白天我兼任社员。”

“……”

“听说,今天晚上,您交稿,社长和我都很高兴。还没有结果以前,我也放心不下,向银座的酒吧请了假。我们社长焦急地等待,连觉都睡不好啦。今天晚上,我哪有心思到酒吧间去呢。”

“……”

“青沼先生,平常您来酒吧间玩,总是显得悠闲自在。今天第一次看到您的工作情况,才知道实在不容易……不过,今天总算完稿了,可以休息休息。明天晚上,再到我们酒吧间来,好不好?”

美也子,由房子陪着,离开了旅馆,可以说是年轻的房子把她带出来的。美也子仍然恍恍惚惚。她们走出大门了,青沼祯二郎仍然在房间里呆坐不动。

外面的道路昏暗,看不到出租汽车。走二百米左右,才能到大马路。

“我这是多管闲事吗?”房子和美也子并肩走着问道。

“不,不,实在感谢。”美也子摇着头说,她是衷心感激的。

“可是,由于我的干预,会不会影响今后的工作?”

“不要紧,今后的事,你不用操心。”

“我就是放心不下。”

“房子,”美也子握住房子的手说,“你为什么这样帮助我?”

“唷,”房子低声地喊道,“您还记得我要求您让我当社员吗?”

“嗯,当然记得……”

“当时,太太您不大想同意,可是我自己却认为已经当了您的帮手了。今天晚上,我作为一个社员才敢到那里去的。”房子笑道。

“我现在才明白你为什么救了我。”美也子说。

“老实说,”房子说,“对青沼先生的性格,我一清二楚。他常常到我们酒吧间来,喝醉了就谈起和太太您约好的稿子,说什么完稿的时候要履行和太太定好的合同……”

美也子说不出话来了。

“我不能袖手旁观。这个青沼,以自己的工作作为交换条件,实在太狂妄、目中无人啦,这样的人,讨厌死了。”

“……”

“我认识的卓一先生的太太碰上这样的情况,我不能见死不救。”

“谢谢。”美也子真想搂住房子的肩膀。

“我有点误会你了。”

“没关系,我知道。太太不大喜欢我。可是,这次不管这些了……真好笑,青沼先生狼狈不堪。”房子嗤嗤地笑了。“我好象在演一出空前的大戏。作为小话剧演员,真想不到今天有一次练习演技的机会,太痛快了。”

“你对我帮助太大了。”美也子虽然这么说,还猜不透房子的心思。到底她是真正心甘情愿这么做的,还是別有用心的。难以捉摸。

终于走到有出租汽车的大马路了。她们俩一起上了车。

“到我家里去喝杯茶吗?”美也子邀请了房子。

“太太您今天晚上要整理这篇稿子吗?我不去打扰了,直接回家去。”房子谢绝了。

丈夫说过,房子只是聊天的好伙伴。可是,她表面上很单纯,其实有复杂的性格。

正如房子所说,美也子今天晚上准备整理手中的青沼祯二郎的稿子。以前拿到的稿子的前半部分,已经交给印刷厂了,要赶快把后面这一部分交出去。明天还要到担任装订的、画家那里去催一傕。反正,今天晚上睡不着,心情很不平静。

青沼祯二郎一定怒气冲天。他那种脾气,也许会到处去诽谤美也子。作家们在酒家一起喝酒时,总是说人家的坏话。

美也子不能不担心这种诽谤将产生的影响。因为下一次向别人约稿,对方有成见就难办了。不过,反过来一想,只要自己加紧努力就有把握消除别人的误会。

“那么,我告辞了。”车子开到自己家的附近时,坐在旁边的房子说。

“是吗……今天晚上,实在感谢。忘不了你的好意。”

“您这样道谢,倒叫我为难了。太太,我今后常常来帮您的忙,好不好?”

“欢迎你来。刚才你不是对青沼先生说过你是我们的社员吗?”

“太高兴了。”

“可是,会不会影响你演戏?”

“不久,大概还要演一出戏。可是,还早呢。”房子说完,犹豫了片刻,又说:“对,对。本来我早就想告诉您,我在神户看到过一个人,很象太太您。”

“在神户?”美也子不觉怔住了。

“嗯,起初,我还当是太太。回到东京问了卓一先生,才知道我认错了人。”

美也子惊骇得说不出话来了。

她立即明白,那是和井村总经理在托亚路散步的时候,被房子看见了。对啊,听卓一说过,房子为了话剧的巡回演出到关西去过。

美也子脸色苍白。房子说她告诉过卓一,可是卓一从来没有提过……

“那么,我这就吿辞了。”

房子叫司机停车,便下车离去了。