第七章 寻求偶然机会
“听您这样说,山鹿先生的性格有些偏激吧?”
桥本听对方谈话时,总是抚摸着自己的胡子,显出若有所思的样子。
“他决不是等闲之辈。可以说,他性格倔强,从不服输,而且过于挑剔。要想与伙伴友好交往,就必须控制自我,而他根本没有这种意识。”西田荣三说道。
仅要一杯咖啡却长时间地占着座位,他们觉得有些过意不去。于是,又要了两杯红茶。山鹿恭介把西田荣三当成竞争对手,所以,西田谈起恭介来就滔滔不绝。
“这是因为,如果自己不能处于组织的领导中心位置上,山鹿君的心里就不舒服。”
“是有这样的人。”
“村井和我都感到不满,而且,会员们对山鹿的自以为是作风也有所抵触,所以,大家都觉得没趣。这样,他便退出了协会,单枪匹马去闯天下了。这样做也许更适合于他的性格。”
“不过,山鹿君不是生命保险公司的外勤人员吗?因此,我觉得,要动员他人加入保险,无论对什么样的人,都要笑容可掬,多说好话才行呀!”桥本侧首深思着说道。
“正因为工作性质是这样,在工作以外的时间里,他那素日忍气吞声的积愤便以相反的形式表现了出来。你看,有些滑稽故事演员、喜剧演员或相声大师,在舞台上是逗人发笑的大师,而在台下,作为一个普通人,他们的性格都很古怪。山鹿与他们十分相似。”
“噢,你的话很有道理。”
茶水端了过来,桥本说了声“那就不客气了!”施了一礼,轻轻地往杯子里放了些食糖。
“山鹿恭介做出这样的事来,恐怕是他对自己的摄影技术太自信了吧!”
桥本喝了一口茶水。
“但是,自我感觉与现实之间是有一定距离的。”西田立刻答道。
“是啊!”
“我不愿背后说朋友的坏话,但是,为了消除不明真相的人的误解,我不能不予以说明。山鹿君的摄影技术并不十分高明,让他拍一些比较规矩的题材,就可以看得出来。比如说,他最轻视的沙龙摄影吧,这种正统的东西是不能糊弄人的,这类作品可以明显地反映一个人的摄影水平。实际上,他的摄影水平很低。”
“噢!”桥本瞪圆了眼睛,十分惊讶。
“你好象不太相信,因此,我来说明一下原因。山鹿君很有自知之明,所以他不敢问津沙龙摄影,为了掩盖自己在这方面的差距,他反咬一口,大肆贬损沙龙摄影。其实,新闻摄影全靠素材,只要素材好,就可以掩盖技术的不足,就可以糊弄人。”
“在技术上,新闻摄影可以骗人吗?”
“是的,人们在观看新闻摄影作品时,注意的是被拍的场面,技术上的问题不易被发现。”
“这么说,我也就明白了。”桥本用力点着那满是胡须的下巴。
“因此,山鹿一再强调要坚持从事新闻摄影。从某种意义上说,这是投机取巧的做法。”
西田喝了一口红茶。谈起山鹿恭介的事情,他就情绪激动,口若悬河。
“这类事,我连想也没想过。”
“被报社或杂志社选中,作品和姓名被刊登在报刊上,他的摄影技术貌似出色,大家都以为他是非常高明的业余摄影家,这是可以理解的。但是,同行们深知他的底细。”
“不过,坚持搞新闻摄影也是相当不容易的事情呀!不管怎么说,为了寻找非同凡响的素材,必须背着相机到处走啊!”
“是的。因此,他出去动员他人加入保险的时候,经常带着相机。近来,相机的变焦镜头很发达,不必象过去那样,要带着望远镜头和替换用镜头等设备,这就比过去方便得多了。”
“但是,即使每天背着相机到处走,也不一定能遇上合适的素材。”
“这正是山鹿的苦衷。如您所述,天下无双的素材,决不能随时出现在你面前,完全依赖于偶然机遇。如果是普通的摄影家,会在日常生活中寻找素材,而专业摄影师又可以到国外去寻找素材,如沙漠中的居民或喜马拉雅山上的人民生话。但是,山鹿君无睱去国外寻找摄影素材。同时,他对新闻摄影的执著又不允许他取材于日常生活,否则,便会混同于沙龙摄影。”
“山鹿君是一位严于律己的摄影家吗?”
“严于律己是什么意思?”西田听了桥本的话微微一笑,“……这就有些过奖了。他这样做是为了与别人竞争,象方才所说的一样,是名利思想迫使他这样做的。这样,他更加束缚了自己的手脚。”
周围的座位上来了年轻的男女顾客,有的座位上,一家家的客人换了好几茬。愉快的谈话声、热闹的喧嚣声此起彼伏。西田继续着与周围环境毫不相干的谈话:
“山鹿很走运,这次被选为A报年度最佳奖。素日的自负变成了趾高气扬。尤其是我,仅获入选奖,所以,他也许在为此而幸灾乐祸呐!”
作为西田来说,这是搬起石头砸了自己的脚,他不希望别人谈及此事,而自己却将它和盘托了出来。然而,他却感到一种自我刺激式的愉快。因为,某种抵触情绪和不满得到了发泄。
“但是,我不想效法山鹿君,为了寻找不同凡响的素材到处转。我嘛,是听到广播中的交通新闻之后,才驱车前往134号公路的交通事故现场的。为此,我的作品才与山鹿君的《冲突》存在一定的差距,但是,我仍然认为,我的作品十分出色。我的行动完全是合乎常理的,而山鹿的行动是异乎寻常的,让人感到莫名其妙。”
“您所谓的莫名其妙是什么意思?”
“这就是山鹿君在报上发表的《获奖感想》。他在文章中写道:……10月3日夜间十一点,为了从高原上拍摄沼津夜景,在长泉町字向田一带徘徊。这时,突然听到东名高速公路发出巨响,看到了冲天火柱,便立刻赶了过去。于是,发现了汽车相撞的现场,便不顾一切地按下快门……就是这段内容,我抱有很大怀疑。”
“怀疑?您怀疑什么?”桥本盯着西田的面孔。
“对于山鹿君为了拍摄沼津夜景而在那一带徘徊的事情,我表示怀疑。他在文章中说,以近处的高原为背景,使远方的街道灯火与之形成鲜明对比,抓住夜空中象极光一样闪烁的灯光,以便拍摄一幅富于梦幻色彩的照片,为此,在那一带徘徊。他是这样写的吧!这种照片本身就是沙龙摄影范畴的风景照。这与其平时的主张是相矛盾的。这种沙龙摄影正是他猛烈批判的对象。”
“噢,的确是这样。”桥本流露出一种恍然大悟的表情。
“如此看来,您的话很有道理。那么,山鹿先生莫非在骗人吗?”
在桌子下面,桥本与西田的膝盖已经碰到了一起。
“还不能肯定地这样说,但山鹿的形迹可疑。根据我的推测,山鹿君早已瞄准了东名高速公路,在出事的现场上拭目以待了。”
“噢!”
“东名高速公路上常有交通事故发生,只要一出事,就是重大事故,因为所有的车都以百公里以上的速度行驶。尤其是夜间,哪一部车的速度不是非常高呢?这类撞车事故往往发生在弯道处。我觉得,山鹿是架好相机,在那里耐心等侯事故的发生。”
桥本在一旁仔细地听着,双目直盯着装有红茶的茶杯边儿,似乎在细心分析西田的推测。
“但是……”他抬起头说,“这种事故在何时何地发生,是任何人也无法预料的吧?东名高速公路上有许多弯道。究竟在哪段弯道上会发生交通事故的概率是极小的。而且,就算地点可以预料,何时发生事故也是无法掌握的。同时,根本无法预料事故会在白天还是夜间发生。如依照西田先生的分析,山鹿先生简直象着了魔一样,这不是守株待兔吗?可是……”
“这就是山鹿君的坚强毅力,在一般人看来是不可想象的事情,而他的确具有超常的耐性,在寻找非同凡响的素材时,他的性格是与众不同的。”
西田再次微微一笑。
“不过,既然是概率极低的事情,山鹿君却能如此耐心等待,我总是不能理解。”
“尽管您不能理解,可实际上,在当天夜里十一点的时候,他在那里抢拍到重大交通事故的照片。”
“……”
“此事发生的概率确实很低。但是,象评审委员长古家库之助在评论中所说的一样,山鹿君碰上了万分之一乃至十万分之一的机遇。这是极为偶然的事,然而,他遇到了偶然机会。的确,山鹿君具有非凡的耐性,我们一般人是做不到的。尽管如此,他那样怕蛇,怎敢长时间地在黑暗的山野上行走呢?”
桥本喝了一口剩下的凉茶。
“万分之一乃至十万分之一的偶然机遇让等在那里的山鹿先生碰到了,从常识看来是根本想象不到的事情。可以说是奇迹。”桥本表情呆滞地说道。
“我也认为是奇迹。虽然令人难以置信,但它却已成为现实。只能说山鹿君的毅力见了成效。不管怎么说,他经常给各报社和摄影杂志社主办的新闻摄影作品征集活动投寄稿件。每次都刊登他的一些作品。不过,获得象《冲突》这样的崇高荣誉,还是头一次。”
西田极力控制着内心的怨恨情绪。
“山鹿君经常投稿吗?”
“是的。说起来好象是车轱辘话,因为他有名利思想嘛!也可以说是野心。他希望全国都知道山鹿的大名。只要作品能中选,不仅可以扬名,而且可以得到大笔奖金,真是名利双收啊。这对本人来说,真是再好不过了。”
“这是野心吗?是,好象是野心。”桥本手托着下巴,自言自语似的说,“以往山鹿先生应征并中选的作品,反映这类偶然性素材的作品多吗?”他又抬起头问西田。
“或多或少总有些偶然性。不管怎么说,新闻摄影本身就是偶然性的产物。但是,象《冲突》这样具有极大偶然性的作品,对他来说,这是第一次。因为偶然性使该作品具有超群的逼真效果,所以,评审委员长古家和A报摄影部长极力推选其为年度最佳奖。”
“对于A报评其为年度最佳奖并将作品在报上公开发表一事,不少读者予以了批判,读了那些文章之后,你对所谓的逼真效果,有何感想呢?”
“这是一幅令人胆寒的照片,也有人指责它过于残酷。有的人认为,作为一幅普通的应征作品,授予其最佳奖是不妥当的。而且,引证了过去紫云丸号船沉没的摄影作品。我以为读者的批判是合情合理的。我赞成他们的观点。”
“……”
“摄影部长和古家评审委员长反驳读者的文章,也登在了同一家报纸上。”
“两篇文章您都读了吗?”
“作为评选人员,当然要提出辩解。不过,我可以暗地里告诉您一件事,古家先生与山鹿君有着不寻常的关系。五年前,湘南光影会曾邀请古家先生来做指导讲师。那时,山鹿君仍是我们的会员,他对古家先生百般殷勤,奉承话不离口。大家都替他难为情。在这里,充分显示出山鹿君动员他人入保的才能。从此以后,他不断给古家寄去阿谀信件,年末送礼之类的事情就不用说了,平时也经常送去一些礼物。他故意摆出一派古家门徒的架势。”
“还有这样一段内幕呀!”
“山鹿对我们的态度十分傲慢,对权威就是这样低三下四。因此,古家先生不仅将《冲突》评为最佳奖,而且,当读者对作品提出批评时,公然出面为山鹿君辩护,对这些现实,深知二人关系内情的人早就议论纷纷了。”
“这真是出入意料之外啊!”
“不,还有内幕呢,那是征集作品方面的问题。”西田环顾左右,压低了声音说,“因为新闻摄影受到偶然因素的限制,所以偶然因素对作品的优劣起着关键作用。但是,因偶然机遇产生的转瞬即逝的场面并不是经常存在的。因此,征稿方面最为难的是,收集不到优秀的新闻摄影作品。因此,征稿方面的人中间,往往会产生这样的论调……”
西田在桥本的耳边简短地耳语一番。
听完之后,桥本惊呼道:
“真的呀?”
“不,这当然是传闻。应征的新闻摄影作品不太踊跃,所以,不知不觉从内部传出了这种说法。古家先生等也常常半开玩笑地谈到过此事……这可不要对别人讲,因为只是传闻,容易引起误解。”听者反应相当强烈,西田大吃一惊,他不敢继续说下去了。
桥本那满是胡须的面孔变得苍白。
但是,那目不转睛地凝视着远方的目光里,显示出有什么新发现似的神色。