第一章

市看守所新任狱医沈白尘,拎着拖箱一步跨进囚车里,脸色有些难看。

上岗第一天,他搭囚车去报到,本来说好坐驾驶室,临上车发现里边已经没有位子,要走只能和嫌犯一起坐在车厢里,沈白尘被这个变故搞得很不开心。

他砰的一声把车门关上,听任法警从外边将门锁了,举手投足刻意显出一种狠劲儿。

坐下后,沈白尘看见了对面的一双脚,确切地说是一双鞋,一双正宗的耐克牌运动鞋。灰色的面料很精细,没有太多装饰,一看就觉得很斯文很高贵。这是耐克公司今年推出的新款精品,前几天他在耐克专营店徘徊了一下午,到了也没敢下手买一双,因为太贵了。眼下这双鞋居然出现在囚车里,一个令人尴尬的场所。

沈白尘的目光顺着那双鞋,沿着质地优良的纯棉休闲裤往上爬。他看到了一双被手铐铐住的手。那双年轻的手,有着白皙修长的手指,即便受困于桎梏之中,姿态仍然优雅。再往上,他看到了一张疑似沉沉入睡的脸,那张脸苍白憔悴,却英俊得无懈可击。沈白尘顿时对这个同行者产生了极大的兴趣,他想不出,一个有着这等衣着品位,长着这样一双手、这样一张脸的青年人,会因为什么样的恶行身陷囹圄,沦为阶下之囚。

这时,一束目光从对面射过来,在他身上刷来刷去,让他感受到某种非物质的力量。沈白尘从那目光里读出了惊诧:你怎么没戴铐子?

对方果真把他当成了“自己人”,但沈白尘马上看到了对方的反应,惊诧里边又增加了愤愤不平:你小子凭什么不戴铐子?!

是啊,在这辆不同寻常的汽车上,手铐就是车票,没有票怎么上的车?人家感到惊讶很正常,你的笑就代表轻视,他愤愤不平也正常。为了回避那一束不甚友善的目光,沈白尘把眼皮耷拉下来,那双高档耐克鞋再一次进入了他的视线,也再一次勾起了他的好奇心。对方的眼睛也没闲着,不断在他的身上瞄来瞄去,最后定格在他胸前的耐克商标上。

就是这个简单的对钩,让他们同时抬起眼睛,专注地对视。沈白尘发现对方原本非常锐利坚硬的目光,忽然去了锋芒,柔软了许多,虽说依然传递着疑问,但其中的愤慨已经被好奇的询问替代:你是什么人?

这一刻发生的变化,很久之后沈白尘都想不清楚。不就是一个品牌的符号吗?一个在全世界拥有成千上万消费者的流行品牌,居然有这么大的力量,在一瞬之间,使两个年龄虽然相仿,但身份迥然不同、心情大相径庭的人,迅速找到了某种共同点。就是这么一个看起来微不足道的共同点,让一个嫌犯的命运,进入了狱医沈白尘的视野,并促使他带着与自己的职业不甚相符的同情,去关注对方。

沈白尘给出了一个坦然的眼神。要是那人足够聪明,完全可以做出判断,他不戴铐子不是特权也不是疏忽,他本来就是自由人。

那人果然读懂了他的眼神,片刻之后,忍不住小声问道:你是记者?

沈白尘摇头否认,并不说明身份。

对方尽可能发挥自己的想象力,继续猜:那就是作家,混进来体验生活的。

沈白尘仍然摇头。

这就让对方完全没辙了。除了作家、记者,可能为出于职业需要而混迹于人犯之中,谁愿意跟这儿待着?

沈白尘看看他腕上的手铐,反问:你呢,你怎么回事?

那人像被蜜蜂蜇了鼻子,毫无征兆地激动起来:怎么回事?天知道怎么回事!我怎么知道那个倒霉的取款机,他妈的怎么搞的,精神错乱,你要一百它非给你一千,你要一千它非给你一万,而且还没完没了,给你给你给你,你想不要都不行……

这个回答叫沈白尘眼睛一亮,露出惊讶之色:我知道你是谁了……你叫魏宣……

对方像受了惊吓,愣住了。正要搭话的时候,囚车吱的一声停下,押车的法警从驾驶室跳下来,边跑边喊:到了到了!准备下车!