下班后，乔治警官没有直接回自己家，而是来到他的邻居迈尔斯家的院子前。

这是一个多么荒凉的院落啊！高低不平的草坪中杂乱地生长着一簇簇蒲公英；带有条纹的落地窗似乎也很久没有擦过了；走廊上满是被丢弃的废纸和杂物……看到这一切，乔治不禁摇头叹了口气：“想不到悲伤能使一个人改变这么多！”

他的邻居迈尔斯曾经是一个非常热爱生活的男人。比方说，其他邻居们一般只是到了周末或节假日才修剪一下草坪，以免草坪太难看，有碍观瞻，而迈尔斯却不然，他每天早上都认真地蹲在草坪上，拿着小剪刀和铲子，一丝不苟地清除杂草、修剪枝条，他修剪草坪的细心程度，在这个街区恐怕都无人能及。而且每年的春天，他都要把房子粉刷得焕然一新。迈尔斯还对他的汽车倍加爱护，本来车子已经干净发亮，他还照样要每天冲洗。迈尔斯简直成为这个街区的“模范丈夫”了，邻居的女主人们常拿迈尔斯作为榜样，去教育她们不爱做家务的丈夫。

然而一切的一切，都因为三个月前的那起车祸而改变了。

三个月前，迈尔斯的妻子在横穿马路时不幸被一辆飞驰而来的汽车撞死了，肇事者逃之夭夭，至今仍逍遥法外。从那天起，迈尔斯就好像变了一个人似的，他无心再修剪草坪，也懒得收拾院落，整日把自己反锁在房子里。

乔治和其他一些邻居见他可怜，就前去看望，并劝他节哀，但他坚强地说，虽然妻子的死令他伤心欲绝，但他会挺过去的，请大家不必为他担心。邻居们都很佩服他。

迈尔斯没有子女。他和妻子结婚已经二十多年了，他们以一种特殊的方式爱着对方。

乔治站在迈尔斯的门前犹豫着：虽然自己此次拜访迈尔斯先生恐怕不太符合警局的规定，但从道义上说，自己应该这样做。想到这里，乔治深吸了一口气，按响了门铃。

房子里没有回应。乔治又按了一下，门铃发出长长的鸣叫声。终于，房门缓缓地打开了，一个男人站在门边阴暗的过道里，乔治用力地眨了眨眼睛，心中暗想：“莫非自己看错了？这难道就是相处了十三年的老邻居迈尔斯？”

“嘿，乔治！”那个男人开口了，“你还好吗？”

果然是迈尔斯！乔治很感慨：短短的几个月，不仅院子里的草坪变了模样，想不到人也变了，以前那个衣履整洁的迈尔斯，现在居然变成了一个穿着污渍斑斑的肥裤子、脏兮兮的T恤衫的男人，灰白色的头发乱蓬蓬的，胡乱纠结在一起，盖住了前额，脸上长满了密密匝匝的胡子，看上去又黑又憔悴。

“我很好，迈尔斯！”乔治说，“你怎么样？我有很长时间没看见你了。”

“放心吧，时间会带走一切的。哦，你来找我有什么事儿吗？”迈尔斯问。

“我想和你聊聊，我可以进去吗？”

“当然可以。”迈尔斯耸了耸肩，做了一个邀请的手势。

乔治走进迈尔斯那昏暗的房间里，虽然他的脸上并没有表现出惊讶的神色，但他的心中却仍然吃惊不小。在迈尔斯太太去世以前，乔治经常到他们家串门，那时他看到迈尔斯的家中总是干净整洁、一尘不染，家具也被擦得发亮，各种小摆设放置得井然有序。可如今，这个家就好像一个野人窝，地上东一堆西一堆地扔着脏衣服，旧报纸和空啤酒瓶子到处都是，油腻腻的地毯上洒满了纸屑和面包屑，屋顶的天花板上也挂满了蜘蛛网……

放在屋角的电视机发出刺耳的声音，原来是在转播着一场足球赛。迈尔斯走过去，调低了电视的音量，然后把一堆报纸从沙发推到地板上，腾出了一小块空间。

“请坐！乔治，来罐啤酒吗？”

“不了，谢谢！”乔治回答说。在他的印象里，这位邻居以前似乎从不喝酒。

迈尔斯斜躺在长沙发上，抬起一只脚跷在一旁的小凳子上，“想找我谈点儿什么？”他问。

“今天上午，那个肇事的司机落网了！”乔治开门见山地说。

“怎么，你们抓住他了？”迈尔斯惊讶地扬了一下眉毛，坐直身子问道。

“是的，虽然他现在还没招供，但我们敢肯定他就是真凶！”乔治停了一下，又说，“这个家伙今年二十三岁，离过婚，目前单身。他是一个彻头彻尾的无赖，到处惹是生非，我们也是接到他邻居的举报才将他逮捕的，因为在过去三个月里，他一直把车藏在车库里。经过我们调查，他汽车的车牌、车型、颜色都和事发当晚目击人的证词完全吻合，而且，他汽车前面的保险杠有些弯曲——那是撞击造成的。更重要的是，这个家伙在事发当晚没有不在现场的证明。”

“那他现在在哪儿？”

乔治义愤填膺地说：“也许你听到这些会难以接受，说实话，他现在获得了保释，因为他找了一个很有名的律师。不过你别担心，我们手中掌握了大量的证据，这次他无法逃脱！”

“他叫什么名字？”

“迈尔斯，”乔治说，“按照警局的规定，我本不应该提前向你透露这些，但我知道，自从你太太出事以后，你的情绪很糟糕，所以我向你透露一些案情的进展情况，相信这会让你心里好受些。至于如何惩罚肇事者，我想，还是交给法官处理吧！再说了，你知道他的名字又有什么用？”

“那倒也是，我只不过是很好奇。”迈尔斯说。

“我此刻实在不便透露更多，不过你很快就会知道了，案件的审理情况会刊登在报纸上的。你知道吗，那是个缺心眼儿的家伙，我们去抓他时，他居然还若无其事地和一群狐朋狗友在他那小木屋里赌博呢。”

“他被保释了？”迈尔斯沉默了一会儿，突然冒出这样一句。

“放心吧，他最多只能被保释几天，等到一开庭，我可以保证，他肯定会被判有罪的！”

听到这里，迈尔斯转动了一下身子，从沙发的扶手上抓起一罐啤酒，一饮而尽，然后用手背抹了抹嘴巴，说：“乔治，谢谢你告诉我这些，我现在感觉好多了，真是天网恢恢，那个该死的家伙终于要受到严惩了！”

“这也正是我来找你的目的。”乔治笑着说，“相信这个消息能给你一些宽慰，迈尔斯。”

迈尔斯若有所思地望着手中的空啤酒罐，点了点头。

“迈尔斯，我知道，这三个月来你一直都在痛苦中挣扎，我们这些老邻居都很惦记你。对于你太太遭遇的不幸，我们也很悲痛，但人死不能复生，你未来的日子还长，你要重新振作起来。对了，你有空可以走出去散散心，如果你有什么困难，就去隔壁找我吧。”

“我会的，谢谢你！乔治。”

刚一送走乔治，迈尔斯就马上回到屋里关掉电视。他一头扑倒在沙发里，一阵剧烈的头痛猛然袭来，仿佛有根金属杆子扎进了头部一样。在过去这三个月里，他几乎已经忘记了这种感觉，然而现在，这种痛苦的感觉似乎又回来了，而且更加强烈！他心中无比惶恐，紧紧地闭上了眼睛……

这时，妻子那熟悉的身影又浮现在他的眼前：他看见妻子正从超级市场里走出来，手中还抱着一只购物袋……她非常谨慎，过马路时，先停在马路边左右张望，看到没有穿梭的车辆后，才迈步穿越马路……可就在这时，马路右方不知什么时候突然冒出一辆灰色的汽车，待驶近她后，突然加速朝她冲去……她被巨大的引擎轰鸣声吓呆了，惊恐万状地看着右方的汽车，几乎迈不动步子，随着“砰”的一声巨响，可怜的她就这样被飞驰而来的汽车狠狠地抛向几英尺高的空中……当她摔落到马路中央时，已是血肉模糊了……购物袋里的家具擦亮剂、空气清新剂和杀虫剂这些瓶瓶罐罐滚落了一地，而那辆肇事的汽车突然加速，逃之夭夭了……

迈尔斯躺在沙发上，心脏狂跳，大滴大滴的汗珠从额头上流下来，仿佛有一股巨大的恐惧扼住了他的喉咙，几乎要窒息了。此刻他明白，必须要采取行动了！尽管这个念头让他感到有些不寒而栗，但他知道，如果不在法庭作出正确判决之前有所行动的话，那就一切都完了。

迈尔斯强撑着从沙发上爬起来，深深地吸了一口气，努力让自己的心绪平静下来。他穿过通道走进卧室，先是拉上了卧室的窗帘，然后小心翼翼地拉开柜子最下面的抽屉，在抽屉中的杂物里摸索着，终于，他找到了那把藏在抽屉底部的左轮手枪。他仔细地检视着手枪，当确定里面装满了子弹后，才放下心来。那是一把没有登记注册的手枪，也从来没有发射过。

“今天这把枪就要有用武之地了！”迈尔斯暗想，“刚才乔治说过，小木屋……小木屋……对了！那个家伙在三个月前曾无意中向自己提及他有一栋小木屋……没错！就位于安东尼奥街一九三号，想不到他居然藏在了那里，这回他可插翅难飞了！”想到这里，他看了看手表，才晚上六点三十八分，天还没有完全黑，时间还早着呢！于是他坐下来，一边擦拭着手枪，一边盘算着晚上的行动计划。

当手表的指针指向十一点时，迈尔斯悄悄地溜出了家门，他钻进汽车驾驶室，开始了行动。突然，他又觉得头部一阵阵剧烈的疼痛，就像三个月前那样，他感到非常紧张和难受，真想立刻掉转车头回去，终止行动。但当他想到这将是自己又一次新奇的经历时，就打消了放弃行动的念头，重新鼓足了劲头。结果，他反而觉得轻松了许多，头也仿佛不那么疼了。

迈尔斯开车沿着安东尼奥街一路寻找，终于，他看到矗立在街边的那栋小木屋，昏黄的灯光正从窗户里透出来。他把汽车停在街角的暗处，戴上手套，把手枪藏在大衣口袋里，然后下了车，悄悄地向那栋小木屋走去。口袋里的枪沉甸甸的，他的内心也无比沉重，他知道自己是在冒险，但又别无选择。

迈尔斯来到木屋前，先环视了一下四周，当确认周围没人后，他便轻轻地转动了一下侧门的手柄，门居然无声地开了！这让迈尔斯感到非常欣喜，心想，一定是这个家伙太粗心，忘记了锁门，或者因为这儿是一个非常幽静的住宅区，居民们过惯了安宁的日子，所以压根儿就没有锁门的习惯。

迈尔斯像个幽灵似的闪了进去，他把左轮手枪握在手中，先在屋门边静静地站了一会儿，听了听屋内的动静，真是万幸，屋里没有狗。他又蹑手蹑脚地来到厨房，观察了一番，也没有什么异常。他穿过厨房来到通道，只见从后面的房间里射出一线灯光，他小心翼翼地朝灯光走去，突然听到了打鼾声，他朝里面一望，原来这是一个书房，一个又高又瘦的男人坐在一把椅子上睡得正香。那人仰着头、张着嘴，不断发出鼾声，在他身旁的桌子上放着半瓶酒和一个没喝尽的酒杯。

迈尔斯心中暗喜，他轻轻地朝那人走过去。那人还在酣睡，丝毫都没有察觉到有人正在一步步靠近。迈尔斯走到他身边，小心地把左轮手枪的枪柄放在他手中，并把他的指尖压在枪的扳机上，那个可怜的家伙还在喃喃地梦呓着，两条腿还动了一下，迈尔斯抓着他的手，慢慢地抬起来，将枪口指在他的太阳穴上……突然，那个男人被惊醒了，他睁开眼睛与迈尔斯对视，瞬间，他的脸上浮现出无比惊愕的神情。

就在这时，枪响了！

枪声在屋里回荡着，迈尔斯迅速将枪扔下，冲出屋子并随手带上了房门。他快速跑向自己的汽车，一上驾驶座，就将手套扯掉丢在副驾驶的位置上，他双手颤抖着发动了汽车，迅速地消失在无尽的夜色中。

“结束了，一切都结束了！”迈尔斯默默地念叨着，“那个家伙涉嫌驾车肇事，将面临着法庭的指控，如今他死了，每个人都会认为他是畏罪自杀，即便有人怀疑，也绝不会想到是我把他干掉的，因为我压根儿就不知道他的名字和住址，这一点乔治可以作证。再说，那把左轮手枪也没有登记注册，警察根本查不出来。上帝保佑，我总算安全了！”

虽然他在心里不断地宽慰着自己，但一路上，他的内心还是非常惶恐和紧张，直到他回到自己的家门口，看到庭院里杂草丛生的草坪时，这才松了一口气。“假如妻子还活着，她一定会命令自己把草坪修剪得整整齐齐，不过，那种日子再也不会有了！”迈尔斯心里想。

他将车停在车库里，把那副手套往夹克的口袋里一塞，便开门进了屋子，一股灰尘的刺鼻气味扑面而来，再也不像以前那样洋溢着柠檬的香味了。迈尔斯看着一片狼藉的房间，心想：“今后再也听不见妻子的指使了——‘这是放椅子的地方，那是放鞋子的地方……’”

他越想越开心，走进卧室，脱下身上的衣服随手丢在床边的一堆杂物中，换上了一件很久没有洗的睡衣，然后他又转身走到厨房，在冰箱里找到一罐啤酒，启开罐口猛喝了一大口，随着冰凉的啤酒下肚，他的头脑也清爽了许多。“要是妻子还活着，是绝不允许家里有任何酒精饮料的，现在总算自由了！”

他一边喝着啤酒，一边朝卧室走，心里想：“一切都在计划之中，只是有一点令人遗憾，早知道花钱雇来的那个窝囊废这么不济事，我还不如亲自杀死她，免得现在还麻烦我自己再动一次手。”