第五章 暗场 第三节

学友社的教育杂志《未来》占据了位于神田须田町共同大厦的一整层楼,但仍然乱成一团。

“喂,这里、这里。”清水正纪向我们招手,但我们必须跨过两大捆堆在地上的杂志,才能到他那里。我轻巧地跨了过去,生驹却出了糗。

“哈,柏林墙也会倒嘛。”他笑着跟坐在旁边桌子前校对的女编辑搭讪,对方拿着手上的红笔做势要刺他肚子。

“所以我说,你们不用特地跑一趟嘛。”

“那怎么行,我最喜欢丑闻了。”

清水是我调到《亚罗》后结识的朋友,在《未来》杂志担任副总编。他的耳朵就像装了天线的顺风耳,表面上通过中规中矩的杂志帮助全国各地的家长们教育下一代,其实熟知教育界的内幕。

“不好意思,我们这儿实在太小了。”

清水随手拉了两张椅子让我们坐下,他说:“如果你们想知道‘洋明学园’的情况,看看我们杂志的特辑就够了。”

“洋明学园”就是小枝子的丈夫川崎明男担任副理事长的名校。

“我们想要了解隐私,无法报道出来的内容。”

“怎么讲?”

“川崎副理事长的风流韵事。”

清水大笑,拿下原本夹在耳朵上的烟——不,是戒烟用的假烟。

“你戒了吗?”

“正在努力,有可能成功哟。”他一脸得意地扭扭鼻子,耳垂也跟着动起来,看来他的耳朵上装了天线可不是说说而已。

“连编辑也戒烟,这个世界快完蛋了。”生驹一脸不屑。

“如果我得肺癌死了,会耽误日本好多孩子的未来——哈,开玩笑,我老婆生了,所以我才下定决心。”

“都是你这种人把父亲的权威搞得荡然无存,才需要这些教育杂志。”

生驹面带笑容地反唇相讥。

“对了,你们想知道副理事长的风流事?”

“对。只要是丑闻,把你知道的都说出来吧。”

清水跷起二郎腿,直截了当地说:“他和秘书有一腿。”

生驹斜眼看了我一眼。

“三宅令子吗?”

“对。你们见过?很漂亮吧。”他用手指了指脑袋说,“这里也很管用。”

“他太太知道这件事吗?”生驹问道。

“应该不知道吧。虽然这已经是公开的秘密了,但没有人笨到去向他太太告密。我们可不能破坏人家的家庭,更何况我们也不是靠丑闻赚钱的,又不能当饭吃。”

“他们在一起多久了?”

清水偏着头:“在我当上副总编时就已经开始了。”

真是令人震惊。清水是在四年前接任《未来》副总编的,从此之后,他就像停在风平浪静的大海上的游艇一样,丝毫没有动过。

“这么说,在川崎结婚之前就开始了?”

“对。川崎原本想娶三宅令子,但他父亲,也就是理事长极力反对,他不得已才放弃三宅的。”

“理事长为什么反对?”

“出身不同。”清水说完,忍不住笑了出来。“这可不是电视剧,而是现实生活中的真实故事。上流社会里还是有这种事的。”

三宅令子出生于埒玉县草加市,在当地县立高中以第一名的成绩毕业后,即进入洋明学园行政部门工作,两年后,成为前任副理事长的秘书。三年前,当时的副理事长退休后,川崎担任副理事长。她并没有调动,直到现在,仍是川崎的直属秘书。

“她人品没问题,但只有高中学历,家境也不富裕。她父亲只有初中学历,在老家经营文具店。听说她还有一个哥哥,是卡车司机。虽然我觉得这种事不重要,但豪门大户可不这么认为。”

“明男的太太也不过是他们学校老师的女儿。”

“你知道得很清楚嘛。没错,但女方的父母都是大学学历,她父亲还是一位优秀的教师,好像姓相马。他已经退休了,以前可是以严格出了名的,也是校长这边的人,所以川崎家才会接纳他女儿。这是理事长亲自安排的婚事。”

生驹使劲儿眨着眼睛说:“我听说是明男对他太太一见钟情。”

“表面上当然要这么说啦。”清水猛摆手。

“嘿,我可不是这么容易就被表面功夫给骗了的一年级新生。”

“但毕竟领域不同吧。即使是高手,拿着打大象的枪去南极,也不可能捕到鲸鱼。”

生驹被这么一反驳,一脸气鼓鼓的样子。

清水向刚好经过的女孩子说了声“喂,去倒三杯咖啡来”,接着便探出身子。

“我告诉你们一个秘密,听说他们有秘密协议。”

“秘密协议?”

“对,理事长和副理事长父子之间有一个秘密协议,川崎不能和三宅令子结婚。如果和她结婚,就会被逐出家门,但如果与他父亲挑选的女人结婚,就可以顺理成章地成为理事长宝座的下个主人……”清水意味深长地看了我们一眼,“而且,即使在台面下继续和令子之间的关系,他父亲也不会干涉。”

一阵错愕沉默之后,生驹吼道:“哪有这种父亲?”

“对啊。要是我,绝不会让女儿嫁给这种人的儿子。”

“他父亲为什么那么讨厌三宅令子?”我问怒气冲冲的生驹。

“这所高中以考入东大的高升学率为噱头,如果理事长夫人只是高中毕业,那不是自己打自己耳光吗?就好像说学历不是问题,最重要的是人品和能力,即使进不了东大,也可以有美好的未来。”

“就是这么回事。”清水点头说道。“其实,川崎明男对他父亲整天东大东大的做法持反对意见,然而他缺乏足够的勇气,无法放弃理事长这个职位,才会屈服。可见理事长这个宝座魅力多大。”

“听说明男快当理事长了?”

“十之八九。可能就在年底前交棒。”清水抬头看了看日子所剩不多的日历。“今年春天,现任理事长脑溢血病倒了,不过不严重,只住了几天院,但目前差不多引退了,现在是明男代理理事长的工作。不过,他父亲还有一大票手下,即使明男当了理事长,也不见得轻松。”

“简直难以置信。他们不是父子吗?哪有父子之间还这么耍心机的?”生驹瞪大眼睛。

“这是常有的事。别以为学校很单纯,把学校当成法人看,就容易接受了。每所学校都有内斗,许多人觉得自己的心腹比不听话的第二代更可靠。”

刚才的女孩端来咖啡,清水很有礼貌地道了谢,然后碰碰她的胳膊,转过头来看着我,莫名其妙地说了一句:“他是我朋友,还是单身呢。”

接着又补了一句:“对不对?还是已经有对象了?”

女孩丢下一句“对不起,我已经有男朋友了”,便转身离开了。

“理事长也像你刚才那样多管了儿子的闲事。”

“没错。但是他握有实权,并不是单纯地征询川崎明男的意见,而是要求他必须照做。”

“他太太怎么会答应这种婚事?听说叫小枝子吧,她应该还很年轻。”

生驹问道,清水点点头。

“对。好像才二十四五岁,人长得也很漂亮。像涉世未深的小家碧玉,她一定也是听了她父亲的安排。还有一件事,我还不确定,所以也不太敢声张……”他进一步探出身子说道,“听说小枝子夫人以前也有过什么事,好像是在婚礼举行前突然解除婚约了,也是三四年前的事,我不知道那个男人是谁。这件事给她留下了阴影,所以,能攀上副理事长,她当然求之不得,也就满口答应了。”

如果我告诉皱着脸的清水“那个人就是我”,他可能会从椅子上跌下来。生驹也笑了起来,他可能和我想的一样。

“哈哈,你也有不知道的事?”

“那当然。再说,川崎太太的八卦没什么价值。”

“那就告诉我们有价值的八卦吧。川崎明男是因为和小枝子结了婚,没有违背父亲的意志,才当上理事长的吗?”

“至少现在看来是这样。不过,等川崎明男正式上任,洋明应该会有所改变吧。可以说,他是为了筹措改革的资金,才对目前这种只追求升学率的教育方针睁一只眼闭一只眼的。就我个人来说,对他的改革还是充满期待。”

清水说附近有一家不错的店,硬拉着我们去了那家小酒店。那里似乎是《未来》工作人员的据点。人越聚越多,一直找不到开溜的机会,结果,快到十一点,我和生驹才离开。

“没想到教育杂志的编辑这么能喝。”生驹大声地打了一个饱嗝,“日本的未来一片光明。至少政府不用担心收不到酒税。”

我们走向杳无人迹的靖国大道,夜风吹来,感觉有点冷。

“你还真清醒呢!没喝醉吧?”

“嗯。”

“你在想什么?”

“我怎么算都不对。”

“那就用计算器算啊。我珠算很厉害,计算器根本派不上用场。你是怎么算的?”

“我想,会不会是三宅令子……”我一抬头,发现生驹涨红了脸。

“我说的是那些恐吓信。”

“怎么会这么想?”

“你不觉得那种做法太小家子气了吗?那根本就不是恐吓,如果真想吓得我发抖,应该用像样一点的方法。”

“突然来个炸弹什么的?”生驹笑笑,然后一脸正色地说,“言之有理。”

“那次跟踪也是半途而废。用红色油漆写字也一样,对方可是特地拿着油漆到我家哟!对于一个心中有恨想要报复的人来说,你不觉得太可爱了吗?”

“想想还真是这样呢!对方可能还是穿着吊带裤去你家的呢。”

我们来到靖国大道,旁边就是地铁站,只有那里灯火通明。

“我觉得对方在做假动作。”

“假动作?”

“对,假装恐吓我,其实另有目的。”

“什么目的?”

“寄那些恐吓信,假装要报复我,然后把小枝子扯进来,这样的话,我迟早会和她联络。按常理说来,我肯定会这么做,毕竟还是会在意嘛。”

“那当然。”

“这才是真正的目的。”

我一说完,生驹立刻停下脚步。

“啊?什么意思?”

“我上次不也说了吗?当我提起这件事时,她老公一定会不高兴,明知道错不在我,他还是会不高兴。这就是目的,对方的目的就是要惹恼川崎明男,利用我来煽风点火。”

当我们走下楼梯时,我发现自己的说话声太大了,急忙降低音量。

“我很清楚自己已经和她毫无瓜葛了,听到小枝子的名字,只觉得不可思议。但我这么跟川崎明男说,他会相信吗?他其实恨死我了,而且还想还以颜色,但我竟然对他说‘你最好多注意一下小枝子’。你认为川崎明男会只想着‘真奇怪,为什么到现在还提我老婆’吗?”

生驹用力拍了一下手:“不,他肯定会怀疑这家伙会不会和我老婆还藕断丝连?”

“没错。就算他怀疑,我也无话可说,因为这样才合乎情理。”

我们来到空无一人的站台上,只闻到油和金属的味道。

“我们担心,才觉得有必要和小枝子说一下,但对方却防得滴水不漏,最后变成单独和川崎谈了。他反应太平淡了,照理说,不应该这样的。”

“对对,你说得对。”

“假如我们私下和小枝子谈这件事,她应该不会这么平静。她会感到害怕,迟早会把这件事告诉川崎,或是川崎自己发现她的反常。如此一来,事情才会被搞复杂。”

生驹像演戏一样用假声说道:“川崎会问她:‘你为什么不早点告诉我?’小枝子回答:‘因为我不想让你担心。’于是川崎就会胡思乱想。”

“这么一来,获利的就是三宅令子。虽然跟踪我的人是个男的,但这花钱就能搞定,电话也可以变声……”

“只有情妇对破坏夫妻感情乐在其中。”

“可不是吗?既然她是这种动机,做法应该更大胆些,根本不需要用返些手段。毕竟川崎早就是她的囊中之物了。”

“说起来,她在川崎明男面前最有发言权。”

“昨天,寄来了第八封信,只写了个‘怒’字,从战术角度来说,不是反而退缩了吗?最近都没打过电话,也没跟踪,或是用油漆写字,我原以为对方认为这些招术效果不如预期。这么说来……”

“其实根本不是这么回事。”

“对。要重新分析。”

电车轰隆隆滑进站台。

如果就这么打道回府,就等于一整天没进办公室,所以我特地跑回编辑部,但似乎没这个必要。桌上连一张留言条也没有,也没有信件。

我想,等我安排好慎司和那位退休警官见面,在找到直也之前,就可以暂时休息一下了。“东京调查”会继续寻找织田直也,毕竟办事要靠内行。至于其他的事,等找到他之后再操心也来得及。

该来的总是会来,对此我喜忧参半。无论如何,这是自己喜欢的工作。

我整理桌子时,发现书本的位置和昨天不一样了。

我有一种很奇怪的直觉,就算自己把东西随便乱放,但只要别人动过,我就能察觉出来。这种习性简直就和到处撒尿的野狗没什么两样。

不一样的是我后来买的有关特异功能的书。位置不一样了。

几个记者拉了椅子在办公室一角看电视,试图从中寻找报道题材。我探出身子问他们:“有没有人动过我桌上的书?”

没有人动过。森尾扯着嗓子回答我。

“虽然那些书挺有意思,但没人随便动你桌上的东西。”

我后来买的都是一些很通俗的书,其中还包括《一百位灵验的灵感占卜师》。

“什么东西找不到了?”

“不,没有。”

算了,正当我这么想、拉好椅子转过头时,发现水野佳菜子就站在我面前。

“你回来了?”

我吓了一跳。我根本没听到她的脚步声。

“你怎么像猫一样?还不回去啊?”

“我有事找你,一直在等你。”

她双手放在身后,一副别别扭扭的表情。她没正眼看我,斜眼看着桌角,我觉得苗头不太对。

“不好意思,什么事?”

森尾转头看着我们,苦笑着。

“到底什么事?”

佳菜子一副生闷气的样子,嘟起了嘴。

“有人来找过你。”

“找我?”

“对。五点半左右来的,等了你很久,好像有什么重要的事。虽然我告诉她你什么时候回来不确定,但她还是一直等。”

佳菜子在说“一直”的时候特别用力。到底是谁?

“那为什么不打电话给我?”

森尾一脸开朗却认真地插了话。

“佳菜子,不要影响别人的工作。赶快说吧。”

“是女人。”佳菜子说,她仍然瞪着桌角。“我问她有什么事,她也不回答。这也难怪,她好像是个哑巴。”

是七惠。

佳菜子抬头看我的眼神犹如利箭。

“看来,你已经知道是谁了。哼!”

“对,对啊。她等到几点?”

“你还真关心她。她是谁?和你是什么关系?”

“别闹了。”

“原来她那么重要。哼!”

“佳菜子!”森尾生气了。“你真是个笨蛋,快别闹了,赶快把她寄放在你那儿的东西拿出来。这是工作。你这女人,你可是领薪水的。”

“森尾先生,用不着你来教训我!”

“她交给你什么东西了?”

佳菜子抬起下巴:“如果你不告诉我她是谁,我就不给你。”

森尾一下子冲过来,绕到佳菜子身后,抢走她手上的棕色信封,递给我。

“笨蛋,这里可不是你耍脾气的地方。”

佳菜子看了我一眼,说:“那个女孩子好像不能说话。她用写的方式告诉我,只要把这个交给你,你就明白了。她七点左右才离开。”

“谢谢。”

我打开信封,看到便条纸上七惠那熟悉的笔迹。

我又看到那辆灰色车子了。昨天晚上,他在监视我住的这幢公寓,我拍下了照片。我去快冲店把照片洗出来了,底片也放在里面。

三村

照片共有六张。好像连续拍照一样,场景十分连贯。

没错,就是那辆灰色国产车。虽然看不清楚他的脸,但就是上次那个人。第一二张时,他还偏着头,第三张则正对镜头,第四张拍摄时手有点抖,画面模糊,第五六张是开车离开的画面。

这些照片是在晚上拍的,七惠用了闪光灯,对方肯定是在发现有人拍他之后才逃走的。

难道七惠没想过,被拍的人会冲进来威胁她吗?

第二日出庄七惠的房间没有亮着灯。我敲了几下门,没有响应。不久,隔壁邻居探出头来。是个年长的女人。

“三村小姐好像不在家。”

“你知道她去哪儿了吗?”

“不太清楚……”她若无其事地打了个呵欠。

“不好意思,可不可以请你从阳台上探头看一下,看看三村小姐在不在。”

对方打量了我半天才说:“请你等一下。”

她很快就跑了回来,似乎被吓醒了,睡意全无。

“窗户开着。七惠应该不会这么不小心。”

我急忙跑到房子后面,从两幢房子之间的窄道走向窗户。一楼的其他房间也都一片漆黑,借着隔壁公寓的光线,只见七惠的房间并没有关防雨窗,落地窗也半开着。

锁孔的旁边有个圆洞。

我探头张望着房里,看到桌子四脚朝天、衣柜的抽屉被拉了出来,整个房像是忙翻了的洗衣店。

我脱下鞋子,用手帕包住手,进了房间,打开灯,把所有的门都打开了。七惠不在。我找不到她。

接着,我在脚边的榻榻米上看到两滴血。

这时我才真正觉得毛骨悚然。

“请你帮忙报警。”

我拜托在门口张望的邻居,她像上了发条的人偶,一下子就不见了。不知她踢到了什么东西,发出巨大的声响。

榻榻米上的血已经干了。我四处走动看看其他地方有没有血迹,发现盥洗室的地上也有一滴。我的脑海也像这间房间一样整个被翻了过来——一片空白。

“我已经报警了!”邻居跑回来,大声叫着。

“你知道三村小姐工作地方的电话吗?好像是在附近吧?”

“对,绿叶幼儿园。但这么晚了,应该没有……”

说到一半,邻居突然停了下来,看着走廊的方向,“啊”地叫了出来。

“她回来了。”

七惠惊恐地瞪大眼睛,出现在门口。