A MASKED BALL——以及厕所的香烟先生的出现与消失 第一章

我第一次抽烟是在六年前,小学五年级的时候。

深夜从补习班回来一看,双亲外出不在,桌上摆着父亲的SalemLight。并非从以前就一直想抽抽看,或者是好奇它是什么味道,只是当下没有其他事,我便点着了香烟。

我一直以为一定会呛着。但意外的是,我的身体毫无抵抗地接受了。没有什么特别的感动,只是觉得:哦,原来是这样啊。

那天晚上我把烟蒂丢进饮料空罐里,看了漫画之后睡了。为了让房间里残留的烟味散去,我把窗户打开了。

我从以前就上补习班,补书法或算盘之类的。但是一直持续到高中的,只有抽烟而已。

当然,像我这样的普通高中生,在教室里抽烟是违反校规的,因此平常我都在厕所的马桶间里抽。而那个厕所的马桶间,正是事件起始的地点。

说起来,我上高中之后做的第一件事,就是寻找更好、更安全的抽烟地点。我想在尽可能没有人会来的厕所里,悠闲地抽烟。

结果,被我认定为最佳选择的抽烟地点,是剑道场后面的男生厕所。它位于校园的角落,没有什么人会经过。除了剑道社之外,棒球社、橄榄球社的社办也在附近,却从来没看过有人出入这间厕所。

这间厕所是为了运动社团而设置的,但是最近刚盖好的第二体育馆的厕所离操场比较近,所以几乎所有的运动社团成员都跑去那边了。

可能是因为没有什么人使用吧,厕所里很干净。马桶间只有一间,墙上的磁砖绽放出洁白的光泽。那个时候,马桶间的墙壁上还没有半点涂鸦。以学校的厕所来说,这是件相当稀奇的事。我初中的厕所里到处都是涂鸦。

连着几天,我在那里的马桶间里抽烟。嗯,感觉蛮惬意的。所以我决定把这个厕所当成我的窝。

不久后,就在我升上二年级的那个秋天,我所熟悉的那间厕所发生了一件事。

不可涂鸦

马桶间墙上的磁砖被写上了这样的涂鸦。

一块磁砖约是手掌大小,这句话工整地排列在里头。简直就像张贺年卡一样。

内容也很奇怪。明明叫人家不可涂鸦,它自己本身却是个涂鸦。

前天举行全校集会时,校舍的涂鸦问题曾被提出,所以才会有人想到要写这样的涂鸦吧。

快考试了,我一手拿着英文单词卡,一手拿着香烟,想着这样的事。

隔天早上,这次换成别人在磁砖上涂鸦了。用签字笔写在“不可涂鸦”的旁边。

虽然不晓得是谁写的,不过涂鸦的不就是你自己吗?

K.E

和我想的一样。K.E.这家伙用涂鸦说出了我的心声。K.E.好像是他的笔名。

一直以来,我以为来这间厕所的只有我一个人,因为不管什么时候来都没有人,除了我之外实在不像有人出入。不过,看样子似乎是有其他使用者。入学至今,我第一次在厕所里感觉到他人的气息。

然而,同一天的黄昏,我再次走进厕所一看,又增加了两个涂鸦。

虽然无聊,不过我喜欢这种涂鸦。尤其是全文都是片假名,不错。

2C金发

我觉得最好不要再继续增加学校建筑物上的涂鸦了。

V3

都是用签字笔写上去的。2C金发跟V3,好奇怪的名字。洁白干净的厕所墙壁上,四个涂鸦显得格外醒目。白色的磁砖与黑色的文字形成对比。

我带着数学题库跟香烟,正巧口袋里装着签字笔。

所以,我抱着玩笑的心情写下了涂鸦。

你们到底是什么人?

G.U.

G.U.是我名字的首字母。这种事我并不讨厌。

隔天早上,我拿着罐装咖啡跟香烟走进厕所一看,“不可涂鸦”的涂鸦已经被擦掉了。取而代之的是新的涂鸦。

我谁都不是

我是任何人亦非任何人

无所不在

这似乎是对我的涂鸦的回应。另外,2C金发跟K.E.的涂鸦也更新了。

像这样用涂鸦回应不晓得是谁的涂鸦虽然蛮怪的,不过是谁都无所谓啦。

2C金发

“我谁都不是”?

没想到我们学校里会有学生讲这种话。能认识你真是荣幸呀。

K.E.

2C金发的涂鸦是回应我,但是K.E.的涂鸦是给“谁都不是”的留言。

就这样,我跟写片假名的家伙,还有K.E.、2C金发和V3凑在一起了。总共五个人。

写在磁砖上的签字笔涂鸦能用厕纸轻易地擦掉,因此可以擦掉旧的涂鸦,写上新的涂鸦。

从此之后,一天或半天之间,涂鸦就会更换成新的,我在厕所里抽烟时不再无聊。

虽然知道除了自己以外至少还有四个人出入这间厕所,但我一次也没有撞见过他们那样的人。

考卷发回来了。又变得更加笨了。

2C金发

下次要笨益求笨啊。

G.U.

他们的涂鸦多半是发发牢骚、近况报告或学校的八卦,但即使如此还是相当有趣。连彼此的长相和本名都不晓得,却能够相互提出意见,这样的状况十分有意思。正因为不用表明本名,什么事都可以写。

数学考试,前川出的问题太阴险了。

G.U.

前川是数学老师,我们班的课是他负责的。他是个认真的年轻老师,但顶着一头乱蓬蓬的头发,不受学生欢迎。

真田老师好像对后藤老师示爱了。话说,真田老师开了一部红色的新车。好像是外国车吧。

K.E.

那个可恶的女人杀手!

2C金发。

渐渐地,厕所的墙壁成了五个人的留言板。

我在便利商店看到2年D班的宫下。名不虚传,超可爱的。她在买果汁的说。

2C金发

说到果汁,教室离自动贩卖机太远了。要是每个教室都有一台就好了!

K.E.

那样的话,空罐又会增加了。每分每秒都有人在乱丢空罐。

V3

那个“谁都不是”发言的次数极少。

V3同学说得好

尽管如此,片假名的字体却有着压倒性的存在感。细小而显眼的文字带来一股异样的氛围。

然后到了二月底。三年级毕业两周前的周一。

这个学校空罐太多了

墙上留下了这段留言。

我心想:真是个怪胎。

这个学校空罐太多了?怪胎。