第七章 第五十七节
疲劳的感觉排山倒海地袭来。
三上把身体靠在椅背上。广报室里弥漫着一股“等待宣判”的气氛。或许是把耳朵贴在门上,从头听到尾了吧!三上回到广报室的时候,诹访对他行了一个极为端正的礼,只说了一句:“辛苦你了。”美云则是把眼睛都哭肿了,根本听不清楚她在说什么。至于藏前……
他正坐在角落的办公桌前盯着电脑屏幕,脸上露出有点怪又有点迷惑的表情,跟屋子里的气氛很接近。一切都是那么地自然,既不是故做姿态也不是为了保护自己,而是身为组织最基层的事务部门最原始的样子。
说来讽刺,只有始终不曾深入广报这项工作的藏前,看得清“内”与“外”的风景。就像刑事部与警务部、广报室与记者室的关系。虽然都是各自独立、截然不同的存在,但是只要从超然的角度来俯瞰,两者皆为生活在同一口井里的居民。别说是专业的广报人诹访了,就连三上、甚至是美云,也都忘了要抬头看一看天空,只是一味地想要在井里找出个答案。真正的“外面”并不是媒体,而是铭川和雨宫。但他们居然看不见这么理所当然的事。
记者们又是如何呢?他们会想到自己也是同一口井里的共犯吗?他们愿意承认是广报室和记者室让老人的遗体曝尸荒野吗?一味地纠结在孕妇的匿名问题上,把要写成报导的事都抛在脑后了。其实只要打一通电话给医院或市公所就能得知老人的死讯,但是谁也没去确认。要是他们心里还有一点难过的话,事情就会有转机。通往外界的“窗”必须要由双方同心协力才能打开……
诹访告诉他:“没有记者去跟上面抗议。”
是吗?
“目前正在举行俱乐部总会。”
是吗?已经开始了吗?
三上发现自己闭上眼睛。这也难怪,昨晚根本没睡。光是想到这件事,似乎就已经抵挡不住睡意的侵袭了。
爸爸,还不行喔!
还不可以睁开眼睛喔!
还没好喔,还没!还没!还没!
啊!爸爸,你赖皮!不是说还不可以睁开眼睛吗?
身体被推了一下。
睁开眼睛。已经可以睁开了吗?
“广报官……”
眼前是诹访的那张大脸。
“记者们来了。”
挣扎着坐起来的同时,一条粉红色的毯子从肩膀上滑了下来。办公桌前站着一排人。非常多人——大脑是这么判断的。
三上望向墙上的时钟。他睡了三十分钟,不、是四十分钟。
然后又望向记者们,秋川、宇津木、牛山、须藤、梁濑、袰岩、山科、角池、浪江……有加盟俱乐部的十三家报社的记者头全部到齐了。
三上用双手拍了拍两颊,然后把椅子推开跟这群人正面相对。
秋川不发一语地递出一张纸。
三上也不发一语地接过那张纸。
长官突击采访的问题摘要=D县警记者俱乐部
抵制,取消了……
三上知道站在一旁的诹访正重重地吐出一口气。纸上写着五条预定要问的问题。三上迅速地浏览过一遍。内容无非是视察的感想或今后的调查方向,全都是一些再正常不过的问题,察觉不出任何的恶意或敌意。
“我们不需要新的广报官——这是俱乐部一致的决议。”
山科完全收起平常吊儿郎当的样子说道。脸上的表情令人感到意外,原来他也会有这么认真的表情啊!仔细一看,每个人的表情都是前所未有的正经。就连秋川也一反冷嘲热讽的模样,看起来纯粹就是一个对工作充满热情的年轻人。
感觉有一阵风拂过脸颊。他以为窗户开着而回头一看,但并没有。
“还有,这个还给你。”
秋川把两张钉在一起的纸放在他的办公桌上,原来是铭川亮次的身家调查。当他离开记者室的时候,把这两张纸连同声明用纸都一起贴在白板上了。
“我们什么都没看见,也什么都没听到——这原本就是我们的工作。”
是吗?
三上用力点头,注视着秋川的眼睛。他终于鼓起勇气把手伸出去。虽然对方没有回握,但是也没有甩开。秋川的眼神闪躲了一下,然后就转身离去。其他人也在跟三上打过招呼之后陆续离去。三上一一注视着他们每个人的眼睛。没有人赢,也没有谁输。上次看到这样的退室画面是什么时候来着?
门关上的那一瞬间,诹访握住拳头把双手高高举起,无声地大喊着万岁。美云也静静地鼓掌,以一脸又哭又笑的表情站了起来。藏前则是在松了一口气的同时把身体弯成く字形,跟要跟他击掌的诹访刚好擦身而过。
三上把椅子往后推开,将毯子从地板上捡了起来,在半空中挥了挥。“谁的?”美云小跑步上前。三上把毯子递给她,一面说道:
“你应该感到骄傲,这都是拜你没有策略的策略所致。”
“广报官……”
三上不去看她感动到不行的表情,伸长脖子对藏前说:
“你要不要去教教那些记者采访的秘诀啊?”
然后跟哈哈大笑的诹访四目相交,并抓住这一瞬间说道:
“诹访……谢谢你。”
三上把椅子转了一圈,让身体面向窗户。要是他们以为他是为了掩饰害臊,那也无所谓。视线落于放在膝头的用纸上。再正常不过的问题……距离追诉期截止只剩下一年多,长官真的有思考过破案的方针吗?
刑场已经盖好了。
广报的领域才不是达拉斯。刑事部会怎么出招呢?会有多少人被卷进这场最后的圣战呢?
他已经完成身为广报官的职责,虽然也因此失去很多东西,接下来可能还会失去更多东西也说不定。不过他的心清澈透明,不安和悔恨全都慢慢沉淀,上层的澄净宛如救赎一般在心头荡漾。
背后传来此起彼落的笑声。
三上细细地品尝唯一的真实感受。
不是在刑事部的房间里而是在这里,他终于有了自己的部下……