“千叶先生，我一直感到疑惑。”我开口。此时虽是清晨，但拉开窗帘一看，雨依然下个不停，天空一片昏暗。车子通过门前道路，激起哗啦啦的水声。

“什么疑惑？”

“那些儿女遭到霸凌，或失去儿女的父母，为何不想报仇？”

“昨晚我不是举过一个报仇的例子吗？”

“那毕竟是少数。我总认为，每一对父母都想报仇才合理。”

“或许吧。”

“但亲身经历过后，我终于找到答案。”

“你解开疑惑了？”

“父母肯定浑身充满憎恨与愤怒。光想到仇人，恐怕就会气得脑血管崩裂，体内水分蒸发殆尽。然而，大部份的父母都缺乏付诸行动的能量。”

“这就是所谓的能源危机？”

千叶一脸严肃，我无法判断他是认真，还是在开玩笑。“失去儿女的痛苦，实在难以言喻。”说着，我忽然有股想深呼吸的冲动。稍不留神，关于菜摘的回忆就会灌入脑海，迫使我不得不再次体认到菜摘不在世上。一旦身陷其中，全身就会充满某种说不上来的情感。

听完我的描述，千叶问：“某种说不上来的感情，指的是什么？”

“若要勉强找出近似的词汇，或许可称为‘空虚感’或‘绝望感’。不过，假如有人自以为是断定‘此刻你心里充满空虚感’，我又会觉得那根本完全不同。”我非常清楚要说明自己的情感是多么困难，就像以言语诠释抽象画。“因而，我只能形容为‘某种说不上来的可怕情感’。这种情感占据内心，便很难采取行动。一般人无法承受这样的煎熬。”

何况，整个社会不会轻易放过我们受害者家属。警察与记者轮番疲劳轰炸，把我们搞得筋疲力竭。突如其来的惊吓、愤怒、悲伤，与混乱的环境变化，持续凌虐受害者家属的精神。对累得气喘吁吁的受害者家属而言，恢复平静生活是唯一的奢求。

渴望平静度日，渴望不受打扰，渴望不必和任何人打交道。至于报仇，早抛到九霄云外。

别说报仇，甚至连哀悼女儿惨死的余力也没有。

“光在心中辟出一处避风港，就耗尽所有能量。”如今我深切体悟，为何那些遭到霸凌的孩童只会懦弱逃避，不会产生报复的念头。因为单单维持平静的生活就费尽千辛万苦，根本没有余力思考其他事情。“况且，要主动攻击他人并不容易。”

“原来如此。”

“即使杀害儿女的凶手毫无防备地出现在眼前，自己手上又握有刀子或枪械，大部分的人依然狠不下心。不管再怎么憎恨，再怎么愤怒，就是办不到。”

“因为罪恶感？还是害怕对方反击？”千叶的表情丝毫未变。

“都有，此外还包含许多复杂的因素。”

“昨天你提到每二十五人里，就有一人天生没有良心。若是那种人，就会下手吗？”

“没错。”嘴上这么回答，但我不认为那些缺乏良心的人会有跟自己站在相同立场的一天。他们不会为伤害别人而难过，更不会活在悔恨与悲伤中。

“山野边先生，人类会自然地往邪恶靠拢。”那男人的话掠过脑海，我胸口涌起一阵不快。

初次见面后隔了约半个月，我带家人到住处附近的连锁式家庭餐厅，不巧又遇上那男人。

当然，那时我毫无警戒，笑嘻嘻地跟他打招呼，为再次重逢而开心，甚至向美树和菜摘简单介绍：“他是爸爸的朋友。”见菜摘坐在桌边玩花绳，那男人问“你会这个吗？”表演高难度的复杂花样。

“好棒。”菜摘兴奋大喊。毕竟年纪小，碰上如愿以偿或值得兴奋的事，她就会这么喊。我和美树最喜欢听她说这句话。

如果没去那家餐厅就好了。如果菜摘那天没玩花绳就好了。如果我没邀那男人同桌用餐就好了。

然而，我试着说服自己，就算当时做了不同的决定，结局还是不会改变。设想一个无法挽回的状况没有任何意义。何况，追根究底，或许只能后悔“自己为何要出生在世上”。

总之，当天趁美树带菜摘去厕所时，那男人对我说：“山野边先生，人类会自然地往邪恶靠拢。”记不得怎么扯到这个话题，多半是从我的著作聊起，最后愈扯愈远吧。我没特别惊讶，随口应道：“是吗？”

“这是康德的名言。”那男人解释。

“什么？康德？”想到有趣的双关语，我暗自窃喜。

“人类原本处于具道德感、平等且朴实的状态，但随着时间流逝，会逐渐往邪恶靠拢，出现任性妄为、损人利己类型的人类，而这正是社会进步的原动力。”

“往邪恶靠拢，是社会进步的原动力？”

“待在和平、恬适，宛如天国的环境是不会有进步的。”

“真是可怕的想法。”

“所谓的可怕，也只是一种主观感受，不是吗？”

“什么意思？”

“伤害他人的行为，从宏观的角度来看，其实合乎进化的过程。”

那时，我以为本城太年轻才出现如此偏激极端的想法，应一句“真令人难以回答”便没继续深究。

“不论世界如何进化，不论多少人类遭到淘汰，我希望自己永远是存活下来的强者。”他说。

我脸色僵硬，勉强半开玩笑地应道：“届时还请高抬贵手。”

然而，我万万没想到，连这小小的恳求也遭到拒绝。