01

吉敷竹史整齐地穿好西服，重新坐在被炉前。加纳通子站着，花了很长时间，才把和服重新穿好。吉敷竹史一声不响地等着。看起来，通子像是受到了极大的打击，她一直默默不语。

窗外，太阳已经完全沉入海面以下了，吉敷竹史坐在黑暗中，茫然地望着外面。

日光灯闪了几下，亮了。吉敷竹史看向已经穿好衣服的加纳通子，她打开日光灯的开关，又走到窗边，拉上了窗帘，然后，慢慢地坐在了吉敷竹史的身边。

看着通子失魂落魄的样子，吉敷竹史很想说点儿什么，但却找不到适当的词语。最后他只说了一句：“六点零一分，有班去京都的特快列车，搭乘它的话，晚上八点十三分，就能到京都了，我要去赶这趟车。”

通子吃了一惊，抬起头，看着吉敷竹史。她并没料到吉敷竹史今天就走。

“不住一晚吗？”

吉敷竹史笑了笑：“住？……那不是简直跟夫妻一样了。”他说出这些话的时候，看不见对面加纳通子的表情。

“如果我住下，明天就更难分别了，早上还会被附近的邻居看见。这会儿太阳已经下山了，我就趁夜回去吧。要是你有工作要做，就不用去送我了。”

“我没有什么要傲的工作。”

“那你送我到车站吧。我们分开出去，我从后门走。”

说着，吉敷竹史把旅行包拉到手边。

已进入夜晚，雪中的天桥立，冷得让人难以忍受。吉敷竹史从后门，小心翼翼地潜出来，踏着雪，沿小巷走到“友之屋”，拐过弯走上大路，一个人向天桥立车站走去。

微微起了点儿风，但雪停了。由于天气寒冷，街上的行人很少。从土产店的玻璃门里，透出微弱的灯光，不像是在做生意。

天桥立车站里，也一个人影都没有。检票口前有个大型石油火炉，从小窗可以看见，里面燃烧着的橘红色的火焰。

吉敷竹史先买了票，然后走过来，暖和了一下手脚，但没有停留多久，便穿过了检票口。站在检票亭里的检票员，肯定也是这个镇上的人，还是不让他看见自己，和通子在一起比较好。

月台上的雪积得很厚，吉敷竹史沿着月台，向后面走去。

月台虽然本身就昏暗，但高架桥下面更昏暗。在这个季节的这个时候，去京都的人很少，月台上等待列车的人，根本就没有几个。但吉敷竹史还是想，尽可能地远离他们，毕竟，这是个非常小的小镇。

吉敷竹史藏在高架桥的阴影中，点燃了一支烟。只是火柴燃起的火焰，也能让冻僵的手指稍稍暖和一点儿。

烟抽到一半时，吉敷竹史看到有个身穿和服的小巧女性，悄悄地穿过了检票口，正向这边走来。因为逆光的缘故，看不清楚她的脸，但吉敷竹史马上知道，她就是加纳通子。

吉敷竹史把烟丢到地上，用鞋跟踩了踩，注视着逐渐靠近的通子那娇小的黑色身影。就算是在街上，突然看见这个身影，即使中间相隔十年、二十年，吉敷竹史也能马上认出，这是通子。

“让你久等了。”通子说出与今天早上赶到旋转桥时，同样的台词。但在以前，通子可不会这样说，她会带着鼻音说，“等很久了吗？”

“给你这个。”通子递给吉敷竹史一个纸盒。轻轻揭开盒盖，月台上的昏黄灯光，照在通子的手边。

那是和吉敷竹史在银座的尾濑美术室里，见过的一模一样，一位天女站在旋转桥上的雕金作品。

“拜它所赐，竹史才会找来这里的吧？所以，请你收下吧，拜托了。”

吉敷竹史点点头，接受了。

“谢谢。”他想这样说，但只动了动嘴唇，却发不出声音。

02

列车似乎快要进站了，铁轨轻微地震动起来。站台管理人员，匆忙地穿过检票口，走到月台上。

吉敷竹史提起放在身边的旅行包，拉开包上的拉链。

“加重了你的行李，真对不起啊！”通子把纸盒放进了旅行包。

列车进站了，刮起一阵冷风，尖锐的噪声，在耳边轰然响起。

“竹史，谢谢你。”加纳通子突然大声地喊道。

在列车即将停稳的那一刻，她又小声地说了一句：“对不起！……”

门开了，吉敷竹史走进车厢。他把旅行包放在地板上，一面转向通子，向她伸出了手。通子犹豫了一下，最终缓缓地握住了那只手，握得很用力。

“非常感谢你，竹史，我……”通子说着，声音哽住了。

“我……或许会回去。”

她说出这句话的时候，月台上同时响起了发车的铃声，但吉敷竹史还是清楚地听到了。

“嗯，我等着你！……”吉敷竹史说道，但不能确定，通子有没有听到，于是，他又更大声地说了一次，“我等着你。”

加纳通子立刻往后退了几步，点了点头。月台太昏暗，看不出她是不是哭了。

“不过，应该没有哭吧。”吉敷竹史心里觉得，现在的通子，变得坚强了，不会因为这种事就哭的。

车门静静地关上了。

通子扶着袖袋，抬起了右手，缓缓地左右挥动了一下。她的脸上挂着笑，但嘴唇的形状有些走样。

“啊……那是因为在与眼泪战斗吧。”吉敷竹史如此想。

在这场小小的战斗中，吉敷竹史窥见了她长达三十年的漫长奋战。而且他确信，通子终有一天，会打完这场战斗的。

今天自己所做的事，如果能帮助她赢得战斗的胜利，那该有多好啊。

吉敷竹史把脸贴在玻璃窗上，视线一直追随着加纳通子。直到通子挥手仁立的身影，终于被黑暗吞没了。

通子一定会从那个孤寂的黑洞中出来，回到自己身边的，吉敷竹史确信。

总有一天，她会回来。带这这种信念，他从地板上拿起了旅行包。