01

三十二岁生日即将到来时，永岛一郎从工作了十年的印刷公司辞职。这家公司在业界算得上实力雄厚，但营销工作很辛苦，他很早之前就打定主意，只要有机会就跳槽，随时准备走人。

辞职的导火索是他打了上司。永岛是工会里的积极分子，平常就总被公司上层另眼相待。在一次改善劳动条件的谈判上，他终于被对方的挑衅激怒，忍不住大发雷霆出手打人。他的缺点就是脾气暴躁，很容易就会和人吵起来，那次也是因为这个遭了殃。最后公司决定把他调到一线车间，而他断然拒绝，抛下辞呈扬长而去。

可以说他的这一举动正中公司下怀。不过永岛对公司毫无留恋，也没有家人需要养活。他两年前就和妻子离了婚。辞职后再也不用为麻烦的人际关系伤脑筋，老实说还挺自在的。

不过，虽说耳边清静了，找起工作来却并不顺利。永岛希望找个与印刷相关的工作，因为自己在这方面比较有经验。但事与愿违，人走茶凉，那些在公司时跟自己打得火热的装帧公司和制版厂，无一不对丢了职位的他不予理会。表面上不录用的理由都是“敝公司乃小本经营，没有财力再雇人手”，但背后无疑有前公司施加的压力。

九个月过去了，永岛依然没找到工作，整日赋闲在家。他住在赤羽台高台一套两室一厅的保障性住房里，仅靠微薄的遣散费和失业保险金勉强糊口。但这样下去总不是长久之计，失业保险金再过两个月就停止给付了，必须打起十二分的精神来找工作。

八月十三日，永岛前往王子的职业介绍所找工作。

虽然很想寻个饭碗，职介所的招聘信息里却少有他希望从事的与印刷相关的工作。就算有，他的年龄也不符合要求。工作人员再三向他建议，太过挑剔不容易就业，不如选择别的职业看看，但他只是固执地摇摇头，答道：“还有两个月，还有机会，让我再考虑一下吧。”

结果他办理完领取四周失业保险金的手续后就踏上了归途。

下午三点十分，永岛擦着汗走上王子站站台，刚好一辆开往南浦和的电车到站。车上空荡荡的，又下了一些人，最终他所在的车厢就只剩五六名乘客了。

永岛在开着冷气的凉爽车厢内舒了口气，一个人独占靠近车厢连接处的三人坐席。他对面是爱心专座，同样只坐了个年轻人。

这个年轻人引起了永岛的注意，因为他留着一头时下早已不流行的长发。下身穿着牛仔裤，上身是件汗湿了的T恤，眉清目秀的，本应很招女孩子喜欢，但胡子拉碴，把好相貌全糟蹋了。看他的年纪，应该在二十八九到三十三四岁之间。永岛正打量着他，冷不防两人视线相交，他急忙若无其事地别开脸去。这时，行李架上的黑色纸袋闯入了他的眼帘。

下一站是东十条，年轻人起身下车。看到他两手空空地离开，永岛不禁在意起行李架上的纸袋。再怎么看，那都应该是他的东西啊。当下永岛便站起身，想把纸袋拿下来给他。

没想到试着一拎，才发现袋子意外地很沉。永岛一时没有拿住，纸袋里的东西全散落了出来。

整理纸袋花了他不少时间，好不容易赶到车门口，只听“噗咻”一声，车门恰在此时无情地关闭了。

那个年轻人没有丝毫察觉，已经走出去相当远了。

电车缓缓开动，为了唤起年轻人的注意，永岛打开爱心专座旁的车窗，在电车驶过他身旁时挥手大喊：“喂！你忘了东西！”可是声音淹没在电车的轰鸣声中，没能传到他耳边。

年轻人迈向检票口的背影瞬间就从永岛的视野中消失了。

“切，伤脑筋。”

永岛拎着纸袋回到座位。车厢里没人留意到刚才发生的事，他附近只有一位中年妇女，从上车开始就一直双手抱着皮包在打盹儿。

“算了，把东西交到赤羽站吧。”

永岛心里这样想着。同时十分好奇沉甸甸的纸袋里到底装着什么，忍不住朝里面瞥了一眼。只是看一眼，应该不打紧吧。里面装着厚厚的一摞手写稿和用文字处理机打出来的打印稿，另外还有一张软盘。他把打印稿抽出来，发现约有两百来页，右边用一个大纸夹夹住。

首先引起他注意的，是第一页上的“推理月刊新人奖”这行字。

再往下看，是大标题“幻影女郎”和笔名“山本安雄”，随后是住址、出生日期、职业和学历。从第二页开始进入小说正文。作者住在东京都北区东十条，看来果然是刚才那个年轻人的东西。

这份稿子对他一定很重要，永岛决定不交到车站的失物招领处，而是亲自送到本人手上。反正他有的是时间，而且这位“山本安雄”的职业栏写着“无业”。

看到山本也是无业人士，永岛油然而生一种亲近感。他打算先看一遍小说，见面时直接跟他聊聊自己的感想。

抱着几分好奇心，永岛在赤羽站下了车，走进车站前的咖啡馆看起稿子来。

在舒适的咖啡馆里吹着冷气看完《幻影女郎》时已经是下午五点半了。看着店里挂钟上的时间，永岛不禁吃了一惊。不知不觉竟然过去了这么久……他打心眼里感到不可思议。这期间店里的人渐渐多起来，而他一直占着一张四人位餐桌，难怪服务生看他的眼神中明显透着不耐烦。

《幻影女郎》太精彩了，精彩到他都忘了时间的流逝，只要看上一页，就立刻会被小说的魅力所俘虏。

永岛过去做的是印刷方面的工作，对书本多少有些接触，但平常看书不多，对推理小说也不了解。却竟能一口气把《幻影女郎》读完，可见这本小说的确非同凡响。

永岛点的冰咖啡里的冰块早已融化，咖啡变得淡而无味。他将剩下的一口饮尽，离开了咖啡馆。

太阳已垂挂在天边，不过天黑之前，应该来得及把稿子送到作者山本安雄家。纸袋里还有手写的稿子，内容同样是《幻影女郎》。总之，手写稿子、文字处理机打出的打印稿和软盘全在纸袋里。

话说回来，居然把这么重要的东西忘在电车的行李架上，这人也真够马大哈的，现在肯定急得脸色惨白吧。永岛很想看到物归原主时，山本那松了口气的模样。

为了再多了解些情况，他特意去书店找到推理月刊新人奖的投稿须知来看，最后在《推理月刊》上找到了。

“奖金一千万元，截稿日期八月三十一日（以邮戳为准）……哎呀，时间还很充裕嘛。”

既然这样，就不用太匆忙了。永岛提着沉甸甸的纸袋，从赤羽回到东十条。

山本安雄住在东十条三丁目。从东十条站步行十分钟，有一幢围着水泥墙的木造平房，平房附近矗立着一幢两层楼的楼房，那应该就是他要找的平和庄公寓了。外观看起来相当老旧，就像简陋的学生公寓。

二楼正面有两个房间，右手边那间的窗户开着，一个皮肤黝黑的圆脸青年正以手支颐坐在书桌前。他正对着永岛所在的方向，眼神似乎有些彷徨不安。

“总算找到啦。”

永岛嘀咕了一声，脸上已渗出细密的汗珠。

公寓入口是公用的，皮鞋和凉鞋胡乱地丢在地上。

山本安雄住在二零一号室，永岛正要迈步上楼，突然有人冲下楼来。昏暗中看不清楚长相，但一定是那个长发男没错。

来得正是时候，永岛急忙出声叫他。

“等等，你是山本先生吧？”

对方没有回应，连看都没看他一眼，只顾低着头穿上球鞋往外冲。等他看到伫立在玄关的永岛时，已经撞过他跑出去了。

猝不及防的永岛当场被撞倒在地。

“搞什么啊，浑蛋！”

永岛破口大骂，但长发男没有理他，一言不发地往前跑。他好像在哭。

“喂！你丢的东西不要啦？”

永岛的叫喊也没能唤住对方，等他咂着舌站起来，男子早已消失在围墙后方了。

太阳已经西沉，四周愈来愈暗，永岛提着纸袋追了上去。

因为丢了稿子，山本必然整个人都失魂落魄。永岛一向处事急躁，这时却很能体谅对方的失常举动。

追了一阵没追上，永岛便决定先回家。反正离截稿期还有半个月，明天再送过来也不迟。

02

一回到大冢的事务所，城户明就筋疲力尽地倒在沙发床上。弄丢稿子的冲击让他一直精神恍惚，从山本安雄的公寓出来后，几乎是梦游着回到了家。此刻他盯着雪白的天花板，想着自己闯下的祸事的严重性，心情越来越沉重。

八月初开始，城户趁忙碌工作之余，见缝插针地用文字处理机帮好友山本安雄录入小说。用了将近两周的时间，比预定时间晚了三天，累得他身心俱疲。四百二十页的录入量远比想象的要大，加上前一晚为赶工熬了个通宵，导致脑袋昏昏沉沉的，才会发生把稿子忘在电车上这种事。

虽然他完全是义务帮忙，可弄丢了稿子终究无可辩白。没有了稿子，一切都无从谈起，纵然以死谢罪，也无法弥补山本那无可估量的损失。

在用文字处理机录入《幻影女郎》的过程中，城户预感这部小说很有可能摘下新人奖。出色的情节铺陈、精巧的角色刻画、无懈可击的结构，各方面都很出彩。从开篇让人透不过气的悬念开启，到出乎意料的结局，整个都令作为推理小说门外汉的城户惊叹不已。想不到山本竟有如此才华，他开始为有这样的一个朋友感到骄傲。

如今稿子没了，就算是原作者山本，也很难在余下的两周内重新写出来。一想到他现在会多么地心灰意冷，城户的睡意便瞬间消失得无影无踪。虽然已经叮嘱过车站，一旦有人拾到遗失物就立刻跟他联络，但找到的可能性很渺茫。在不相干的人眼里，稿子和一文不值的废纸没两样。眼下这时候，它多半已经被丢在垃圾箱了吧。

早知道把软盘留在事务所就好了。可是谁能想到会出这种事呢？事到如今，再怎么悔恨都无济于事了。

现在他有心无力，没办法为山本做什么。先冷静个一两天，等山本的情绪恢复，再去东十条的公寓找他吧。

山本会自杀吗？应该不至于吧……

这一夜，无尽的忧虑盘旋在城户心头，久久不散。

03

晚上九点，永岛一郎回到了自己所住的小区。

隔壁传来小孩子的哭闹声，若在平时，那刺耳的哭声一定会让他忍无可忍，甚至有可能骂上门去。但今天，他却没怎么放在心上。

永岛住的是一幢有二十年历史的五层高楼房，虽然外观黑糊糊的不像样，住起来却很舒服。本来两室一厅的房子只出租给家庭，单身者没有资格入住，但他是五年前和妻子一起搬进来的，即使后来离了婚也没有搬出去。一个人住这么宽敞的房子，租金又很低廉，各方面都很有吸引力，因此他觉得没必要另觅住处。

如果说有什么不舒心的地方，那就是麻烦的邻里关系。永岛不喜欢跟人打交道，对邻居爱理不理，而邻居也看不惯他粗暴的性格。自妻子离婚搬走后，就没有人和他往来了。

永岛从拾到的纸袋里取出稿子，坐在厨房的餐桌边重新看起来。因为手写稿上的字体歪歪扭扭的很难辨认，看了一会儿他便将其随手丢到一旁，拿起打印稿哗哗地翻看。

在咖啡馆里初读《幻影女郎》时的惊艳印象，再看时依然没有改变，可以说对作者的细致笔触和缜密的安排有了更深的体会。作品中的伏笔和线索无处不在，让他大为赞叹。就算是他也看得出，如此精彩的小说，赢得大奖一点都不奇怪。至少和电视上的午夜悬疑剧相比好看太多了。

永岛回想起在书店看到的推理月刊新人奖的投稿须知。

“截稿日期八月三十一日，奖金一千万元，以及出版单行本的版税……”

他对一千万元这个数字印象深刻。再加上版税，总共有多少呢？依照他在印刷界的工作经验，得了这么一个大奖，保守估计初版也至少有五万本。如果热销，突破十万本大关都有可能。换句话说，奖金加上版税，最少有一千五百万到两千万元！

永岛眼下是零收入，将来也不大会有好的工作轮到他。这个数字在他看来十分诱人，抵得上他五六年的收入。

“如果作者山本安雄没有投稿《幻影女郎》——”

好无聊的想法。

但永岛还是继续往下想。

“如果我取代作者山本安雄去投稿——”

呵呵呵，做白日梦呢，没可能的啦——这是他的第一反应。

等等，不一定哦。

其实这并不是办不到的事。只要把第一页上的姓名和简历部分改成永岛一郎的就可以了，再简单不过。

那么，还有什么问题要解决呢？

问题是真正的作者还活在世上。从今天山本安雄那慌乱的样子来看，他手上应该没留副本。如果永岛一郎以自己的名义投稿并获奖，山本作为真正的作者是不可能不知道的。

到时候山本肯定会告他剽窃，要反驳也很棘手。

“算了，算了，打这种荒唐主意只会浪费时间，明天就把稿子送回去吧。”

永岛苦笑着点上一根烟。烟雾袅袅升起，给日光灯笼上一层白色薄纱。等到烟雾散去，屋里的光线重又清晰。他突然将香烟捻熄，喃喃自语道：“唔，我再想想。”

正常情况下，他应该会马上打消这种念头，但如今的他前途渺茫，内心正因未来而不安，会突然萌生邪恶的想法也不足为奇。

另一个人格在他心中低语：

——只有一个办法。

“什么办法？”

——只要作者山本安雄死掉就没事了。

“死掉？他还很年轻，哪能那么容易就死？”

——你错了，他会死的。

“会死……难道要我杀了他？这我可不干，我再堕落，也不要落到杀人犯的地步。”

——不，不是杀掉他。山本是自杀，自己断送性命。

“不可能的。”

——有可能，只要你帮他一把。

“那就是帮助他自杀喽？”

——差不多吧。不过我有把握绝对不会败露。不用弄脏你的手，就能让山本归西。

“有这种好事？”

——我正在琢磨呢，一定有办法的。

就在这时，隔壁小孩的哭声骤然响起，打断了永岛的思绪。

“哎，我都在胡思乱想些什么啊。”

他使劲摇摇头，忽然觉得一阵心虚，仿佛已亲手犯下罪行。今天发生了这么多事，很累了，还是早点儿休息吧。

他匆忙上了床。闭上眼睛，耳边又响起恶魔的耳语。

隔天早上，没睡好的永岛直接打开自来水冲头，这才总算清醒了几分。拿毛巾擦干头发，镜子里映出的那张脸和昨天相比简直像变了一个人。

是的，变了一个人。

头发乱蓬蓬的，胡子没刮，眼睛也肿得厉害。

不仅外表，内在也变成了另一个人。

一个陷入疯狂状态的男人。

与昨晚不同，阻止他铤而走险的力量——也就是良知——此时已被抛弃得无影无踪。

平常为了节省电费，他很少开空调，今天却开到最大，一个人躲在凉快的屋子里冷静思索铲除山本安雄的计划。

傍晚六点，太阳开始西沉，永岛动身前往山本安雄的公寓。现在还在准备阶段，他需要了解公寓周边的环境和其他住户的情况。

到达公寓时，只见那幢黑漆漆的二层小楼矗立在被夕阳染红的天空下，和昨天一样，正面的两个房间中只有右首那间敞着窗，窗边有一个黝黑的脑袋，想必就是昨天看到的黑皮肤男人。因为绕过围墙拐入小巷的地方有路灯，为了不被发现，永岛一路猫着腰接近公寓。

公寓一楼入口处的门开着，里面没开灯，一片漆黑。他小心翼翼地朝里张望。

二楼有说话的声音，侧耳细听，似乎有人在争吵。紧接着门砰的一声开了，从二楼倾泻出微弱的光线。一个黑影背对着光源走下楼来，永岛慌忙躲到暗处。

从体形来看，来人应该是男的，但因为光线太暗，看不清楚长相。他穿上鞋快步出了门，路灯瞬间映照出他的身影，一头熟悉的长发在风中飘扬。

就是他，永岛要找的“山本安雄”。永岛立刻追了上去。

等来到灯火通明的大街，就完全不用担心跟丢了。对方看起来是要去东十条车站。

到了车站，“山本”在自动售票机上买了一百六十元的车票，下到去往上野方向的站台。这个时间上行的电车很空，尽管对方应该没有察觉，但为了保险起见，永岛还是上了旁边的车厢，远远地留意他的动静。“山本”在田端站下了车，转乘内环山手线。这条线上挤满了下班回家的上班族，永岛手抓吊环，站在和他相隔四五个人的地方。

“山本”在大冢站下了车，步行五分钟后进入一幢小巧的高级公寓。看到他走进唯一的电梯，永岛立刻闪身走到公寓大厅，确认电梯的楼层指示灯停在“三”后，飞快地冲上电梯旁的救生梯。由于平常运动不足，一路跑得气喘吁吁。

刚刚踏上三楼的最后一级台阶，正巧看到最靠右的一扇门关上。永岛屏气敛息地在门前站定，发现门牌号“三零三”下方贴着一张标签，上面写着“城户设计事务所”。

这一刹那他怀疑自己搞错了，但“山本”的确进了这个房间。

“山本”和这里究竟有什么关系？这是他供职的公司？还是说山本安雄是他的笔名，城户才是他的本名？种种猜测在永岛的脑海里翻腾。

顾忌到其他住户的眼光，永岛没有久留。他来到公寓外，仰头注视三零三号室。室内亮着灯，依稀可以看见窗边那头熟悉的长发。

永岛足足站了一个小时，“山本”却始终一动不动。

看来他今天是不会回东十条了。

永岛决定先回家，明天再来看看情况。

04

丢失稿子的隔天，城户明去山本安雄的公寓找他，却又一次被他赶出了门。城户遵照“逐客令”自动离开，心里只能以既然他还有劲头发火，想必不会动自杀的念头来勉强开解自己。

回到大冢的事务所，他开始埋头忙起自己的工作。弄丢稿子的事再观望个两三天吧，一旦找到，车站会马上联系自己的。

如果找不到……他努力驱走这不祥的想法，一切到时再说。

然而两天、三天过去了，车站方面依旧杳无音信。虽然这也是意料中的事，但他还是难免备受打击。

要怎样才能弥补过错呢？有好几次，他的脑海里掠过“死”这个字眼。

八月十六日是丢失稿子的第三天，距离截稿期只剩下两周时间。城户打算再去找一次山本，打电话总是嘟嘟空响，没有人接。很可能山本其实在家，只是不想接电话。

城户终于放弃努力，放下了听筒。

刚刚挂机，电话就像专等着这一刻似的响起来，吓了城户一跳。莫非是山本打来的？对，一定是他。

“山本……”

城户对着听筒嗫嚅，对方却说出令人惊讶的话来。

“你知道《幻影女郎》吧？”

“《幻影女郎》……怎么了？冒昧问一下，您是哪位？”

“呵呵，你好像很吃惊嘛。”

那人低沉的声音中微微带着笑意。

“您是车站的工作人员吗？我丢的东西找到了？”

城户满怀兴奋地问，对方却低声笑了。

“我是在电车里捡到的。”

“这、这样啊？太谢谢您了！”

城户如释重负，果然有人捡到了稿子。

“我立刻去拜访您，不知您现在在哪里？”城户恨不得马上飞过去。

“等一下，不用这么心急啦。”

“可是，稿子是在您那里吧？”

“在是在，不过，我可不能白白奉还。”

“什么？”城户一时没反应过来，“我不懂您的意思。”

“我是说，我收费很高的。”

“……”

“请你出钱把稿子买回去。”

城户终于明白了对方的意图，刚才的喜悦顿时化为乌有。

“好的，酬谢金要多少呢……”

城户心想，一万两万的话，也算理所当然吧。

然而——

“一百万。”

“一、一百万？”

“对，请你拿出一百万。和奖金的数额相比，这算很便宜了。”

对方特意提到奖金，到底是什么意思？

“你怎么知道它会获奖？”

“我仔细看过稿子，这么棒的小说，我敢肯定准会得奖。”

“可是结果还没出来，这些都还谈不上呀。”

“我看一百万绝对不算贵。”

“这也太不讲理了。要是我不答应呢？”

“那我就毁掉稿子。反正我又没损失。”

“一百万这么大一笔钱，短时间内实在筹不到。”

“那就算啦，我也不在乎。”

对方的语气突然转为威胁，城户慌忙对着听筒大叫：“等、等一下，我知道了，我会想办法的。”

一旦对方挂断电话，就全完了。

“啊，你终于开窍了啊。早这么说不就好了。”

“等我一天，不，两天，我会把钱凑齐的。”

“好。希望你说话算数，要是敢报警……”

“绝对算数！”

“那么，我后天再给你电话。”

“喂，等等……”

对方径自挂了电话。

城户发了好一会儿呆，直觉告诉他，此人所言不虚。如此狮子大开口地要价，若不是捡到稿子的人，根本不可能有这个胆量。

花一百万挽回和山本的友情，城户觉得不算贵。两天时间应该能筹齐这笔钱，等拿到稿子，就马上跟山本联系……

不管怎么样，总算是打开了僵局，城户稍感安心。这时的他还无暇去想，为什么勒索者会知道自己的电话号码。

05

永岛一郎一连在大冢的这幢公寓附近盯了三天。时而在不引起附近居民怀疑的前提下围着公寓一带转悠，时而装成行人在公寓前来回走动。这期间目标却连一步都没迈出过公寓。

八月十六日，一筹莫展的永岛实在等不住了，他决定直接给城户设计事务所打个电话试探试探。当下便从电话簿上查到了这家事务所的电话，登记的地址也吻合。

永岛立刻打电话过去，听到对方略带犹豫地报出“山本”的名字时，永岛更加确信自己的判断是对的，他就是山本安雄。随后一提到《幻影女郎》，对方立刻着了慌。虽然只是通过电话沟通，那股丢了稿子后手足无措的劲儿却栩栩如生得如在眼前。

永岛灵机一动，顺口向“山本”索要了一百万答谢费。老实说，他完全没想到自己竟如此卑鄙，开口的同时不禁苦笑。

他先开出一百万的天价，继而又以不同意就毁掉稿子相威胁，对方最终乖乖上钩。他一时有些后悔，早知道这么容易就能得手，应该开个两百万才对。

虽说开价一百万，但永岛根本无意返还稿子。他还是会依照原定计划杀死对方，并伪装成自杀。

两天后，他又打电话到城户设计事务所。

“钱准备好了吗？”

他的语气礼貌，却又充满压迫感。虚张声势是他天生就会的拿手好戏。

“嗯，已经筹齐了。”“山本”回答。

“没有报警吧？”

“当然没有。”

“那就好。”

“请问，你什么时候能把稿子给我呢？”

“别着急，拿到钱后就会给你。”

“我在哪儿给你钱？”

“你带上钱，到我指定的地方。”

“什么地方？”

“我随后会跟你联系的。”

“那稿子呢？”

“核实金额后就还给你。”

“可是，谁能保证你一定会把稿子还给我呢？”

“你只能相信我，要不然，这件事就到此为止。”

永岛加重口气威胁道。

“好、好的。”

对方立刻变得如羔羊般温顺。

“下午三四点的时候我会打电话给你，请耐心等待。你的事务所里没有其他人在吧？”

“没有，事务所只有我一个人打理。”

“知道了。”

永岛挂断了电话。

06

不多的银行存款加上向朋友借的钱，城户明总算筹到了一百万。

心头的一块大石终于落地。虽然一下子损失一百万有点心痛，但以他现在的收入，两三个月就能赚回来。所以他反而感谢上天，只要花一百万就能解决难题。他和山本之间的友情可不是金钱所能衡量的。

一百万现金已经捆扎好，刚放进大信封里，电话就响了。他不禁紧张起来。

拿起话筒一听，正是那个低沉的男人的声音。

对方说他会在下午三四点时打来电话指定交易地点。现在只能听从他的安排，不管怎样，晚上就可以取回稿子了……

城户很想赶快把这个好消息告诉山本，但打电话总是没人接。多半是因为山本故意不接吧。

没办法，城户只好给山本发了封电报。这样他就别无选择，不得不签收了。

电报的内容如下——

稿子已找到，请速来。

城户

现在是下午两点，等山本收到电报赶到这里，稿子应该已经到手了。这次真要好好提前庆祝一番了。

想到这里，城户心情转佳，从冰箱里拿出一罐啤酒。趁现在闲着没事，先忙会儿积压的工作也不错。于是他一只手拿着啤酒来到透写台前。

“一百万就搞定了，真是太好了！”

他不自觉地哼起歌儿。

下午两点半，电话响起，是新客户打来的。

三点半，电话又一次响起，这回传来的是那熟悉的男声——