罪犯心中的黑暗，比现实中的黑暗要深邃得多

1

父亲的来信

到你上中学的时候，我仍然和藤原静香保持着关系。每天在公司里见到她的时候，我们只是普通的同事，而公司里的人却不知道，我们在暗中偷偷地来往。

但我一直很后怕：藤原静香还很年轻，即便以我的审美观来看，她也可以称得上是个美人儿。像她这样的女人，为什么会迷上我——这个已经有老婆的木讷男人呢？对此我难以理解。我是个只对化学感兴趣的研究员，也没有什么家产可图。要论外表我也是大众脸一张，没啥特别的。虽然俗话说：萝卜白菜各有所爱，但这句谚语再怎么说，也很难和藤原静香搭上边啊。

我没有学过心理学，但还是觉得，这大概和藤原静香从小生长的环境有关。她出生在会津的山区，双亲在她八岁的时候离婚了，她被判给了母亲。但是，她更喜欢自己的父亲。虽说她那时候年纪还小，但也隐约知晓：母亲的酗酒和外遇，是造成离婚的主要原因。因此，要和母亲一起生活，她心中总有一丝不安。不出所料，她母亲很快就和一个年轻男人同居了。尽管心里很不乐意，但藤原静香也只得和那个陌生男人，住在同一个屋擔下。

她刚上高中，那男人就来骚扰她。结果搞得她离家出走，去找自己那个当卡车司机的父亲。但是，父亲却不在会津若松的公寓里。后来她才知道：父亲一年前已经出车祸殉职了。这么大的事儿，竟然没有人告诉她，这对藤原静香来说，的确是个相当沉重的打击。

因此，她实在没辙，只好又回到了家中。所以，高中毕业以后，她才马上逃离了那个家，来关东找了份工作。说不定在她的心目中，父亲就是一尊偶像，而现在她又从我身上，看到了她父亲的影子。

藤原静昏和母亲脱离了母女关系，孤独地生活在关东的这个偏远的地方，也不和任何人多来往。看到她这不幸的身世，我很想让她幸福一些，于是就拐弯抹角地，给她介绍过不少自己公司和客户那里的男人。其实，她貌美人也善，在男同事中相当受欢迎呢。

“我是不可能离婚的，这样下去，只能给你带来不幸啊，”这话不管我说多少次，她都置若同闻。

“我做个二房就很满足了，只要能天天见到你。”

难以置信，如今（话虽如此，但这也是十几年前的事儿了）竟然还有这样古典的女性。

我也曾想和她结婚，住在一起。可是家里的三枝子，精神很不稳定；还有你——我那正处于人生中最敏感时期的儿子。要是拋弃妻儿，就这么住到年轻女人家里去，坊间肯定会背后对我指指点点，把我说成个不负责任的风月饿鬼吧……

因此，我便秘密地与藤原静香来往。于是，偷欢这件事本身，竟然成了我的减压良药，家庭给我带来的压力，在红杏出墙中烟消云散。不知不觉地，我对这种秘密关系，居然乐在其中了。

三枝子离家出走后，我母亲又搬来住了一阵子，可是过了不多久，我父亲就因为心肌使塞而去世了。他从来没有生过大病，结果却如此猝死，让我感到很意外。他死的那年只有六十五岁，走得还真是有些早。

等葬礼和法事匆忙做完，母亲就和我商量，想要在我们家一直住下去。名义上是想来照顾三枝子和孙子，而实际原因，似乎是她和老家的大媳妇合不来。尤其是在父亲去世以后，家中的大权，逐渐都被我那强势的嫂子握在手中了，这我可是亲眼所见的。

至于我则是无所谓，什么理由不理由的，只要母亲能够和我们住在一起，我就举双手赞成。正如母亲所说，我不在家的时候，家里必须有人照顾三枝子和你，这种累人的活计，也只有我的亲娘愿意揽下来了。你是个不发表自己意见的孩子，但只有对奶奶是言听计从的，她也是你唯一愿意对其敞开胸怀的人了。遣憾的是，你对自己的亲爹娘，却没有这么亲近，所以说我，母亲是这个家中不可或缺的一份子啊。

母亲当时六十四岁。她心地善良，是个处处为他人着想的烂好人。但是，有些人就把她的善心，当成是别有用心，处处跟她唱反调。我嫂子就是这样，怀着你的三枝子，以前也是如此。不过，三枝子的症状缓解之后，和母亲就亲近了很多，两个人还一块儿出去购物呢。

但你不知怎么，上了初中以后，就越来越和人疏远了。上小学的时候，你还和邻居家的大久保亚美一起上学，初中却是各走各的路，这难道不是疏远的证明吗？眼看着亚美越长越漂亮，到我们家来的次数却越来越少了，爸爸真是觉得很遗憾呢。

你上初中的时候，我仍在逃避这个令人心碎的家庭，我的心被藤原静香夺走了。

我现在很后悔，当初不该过于依赖母亲。那时候如果我肯脚踏实地，多顾家一些，也许在你的身上，就不会发生那样的问题了。

第一个注意到你异样的人是我母亲，她发现你眼睛旁边有些淤青。母亲问你怎么回事，你只说是跌倒撞伤的。母亲当然不信，就和我说了这事儿。

“那孩子在学校里，是不是被人欺负了，你还是去确认一下比较好。”当时我差点脱口而出“会打架才算是真男人”，真是个不负责任、而又无情的父亲啊。

起初我对这事儿置若罔闻，但有一天，警察突然要我过去。电话是直接打到我公司里的，直觉告诉我，肯定是发生了什么不好的事情。

我赶紧离开公司，赶到久喜市警察署。在二楼的少年科，你坐在一个体格魁梧的警察面前。尽管你看上去很平静，腰板也挺得很直，但你的眼神却很迷离。

警察见到监护人来了，便告诉我一个令人无比意外的事实：“您家儿子偷了别人的东西，被那家人吊起来打。”

简直难以置信。虽说你手头不算太宽裕，但我给你的零用钱，那可是比一般孩子拿到的要多得多啊。我也知道你有时候，存钱买些塑胶模型，但是，你究竟偷了什么东西？

“先生，他偷了一把小刀。”面色难看的警察，用责备的口气对我说道。

“这，这怎么可能！”听到我的疑问，警察狠狠地斜了我一眼。

“不，这是千真万确的事儿。他在超市的菜刀专柜，偷了一把水果刀。”

我问你，这是不是真的，你却低着头，一言不发。

“保安当场就把他逮住，送到办公室里去了。因为他丝毫没有悔过的意思，超市方面这才联系了我们这边。”

我低头请求他们，不要把这件事儿给捅到学校去。你毕竟只是初犯，超市方面也为你的未来着想，最后这事儿由我出面，去和他们谈过就算了结了。

你不愿和我交心，不管我怎么说教，你都没有反应。这正是所谓“对牛弹琴”啊。我母亲实在看不下去，到你的屋里，仔细地问明了缘由。

母亲告诉我，你在学校果然被人欺负了。偷水果刀只是为了自卫，万一再有人找你的麻烦.你就打算用刀子吓唬吓唬他们。

原来如此，我暂时放下心来，给你的班主任打了个电话。我向他投诉说，自己的孩子在学校被人欺负了。结果你猜怎的？班主任说，并没有事实可以证明此事，还说他的班级秩序良好。他是个四十多岁的国语教师，我到学校听课的时候，曾经见过他一次，知道他对工作还算得上认真负责，可为人古板，不懂得变通。

我坚持说这不可能，自己的孩子明明都被逼到这个份上了。可是，班主任却说了这样一席话。

“畜生，您家的孩子不愿意融入班级集体，也不去交朋友。您是不是应该在自己的家庭教育中，找一找问题呢？”

听那番口气，他反而把责任都推到家庭身上！我对他说，如果自己掌握了孩子被欺负的证据，就要采取必要的措施了。

“必要的措施？您指什么？”

我被他的口气惹火了，一把摔断了电话。

爸爸真傻，光对着教师糟糕的态度发火，却没有留意到，你内心的呐喊。你会动手偷东西，这就说明你的心灵在呐喊啊。我不配做你的父亲，真的。事情过后。我还是埋头于和藤原静香的床笫之欢，渐渐地被她玩弄于鼓掌之中，我真是太混账了。

在那之后，发生了一件对你来说，意义重大的“事件”。虽说那对我来说，也是一件大事、但那次“事件”却给你的心灵深处，投下了终生难以抹去的巨大阴影。

尽管我不太想重提旧事，可也不能逃避它。事情发生的时候，我又没有处理妥当。哎，你看我，尽在责怪自己了。孩子，尽情地嘲笑你这个愚钝的父亲吧。

但是，就算你再怎么嘲笑我，你的罪孽也丝毫不会减少。

训导摘要（对A的评价）⑷——（初中一年级）

他花了很多时间，才适应了从小学到中学生活的变化。他躲在自己的世界里，只做自己感兴趣的事，对集体活动非常消极。他很以自我为中心，情绪有时不安定。

国语和社会学是他的强项。

问讯调查⑷——(初中一年纪时的班主任）

盗窃事件我记得很清楚。尽管他父亲说，孩子在班里被欺负，才想到去偷小刀来报复的，但是，我可以肯定地告诉你.并没有人欺负他。

我认为他有家庭问题。他有一个望子成龙、不切实际的父亲，一个几乎没有什么存在感的母亲，还有溺爱他的祖母。他本人似乎只听祖母的话。

他喜欢画画，但尽画些让人恶心的东西。他国语很不错，我记得在编班级文集的时候，他写了一篇奇怪的作文，因为内容不适合收入文集，我就让他马上重写了。

2

一开过东北公路的岩槻，从这辆正在北上的汽车里，就能够看到西边那条白色的轮廓了。

现在已经是十二月下旬，气温骤然变冷。不过越往北开，空气便越是清澈、通透。不要说秩父连峰了，就连北边的日光连山和赤城山的轮廓，也都能看得十分清楚，就像一把锐利的刀子一般划破了天际。

从终年积雪的山峰上呼啸而下的强风，打在车身的侧面，把车子吹得似乎都要飘了起来。

神崎弓子特别讨厌这种飘飘忽忽的感觉。驾驶座上的髙岭隆一郎也一直是紧咬双唇、直勾勾地盯着前面。尽管油门已经快踩到底了，可是车速就是上不去。

车子开进了久喜市高速公路的出口。出了收费站，正在辅路中开往大宫栗桥线时，他们注意到久喜市区，正热闹得不得了。

车里暖气开得过了，神崎弓子隐隐觉得作呕，于是摇下了车窗透气。和清洁冰冷的空气一起涌进车内的，竟然是警车的呼啸声。也许因为警察署离立交桥比较近的缘故，声音吵得吓人。

冷空气让她脸上的红晕逐渐褪去，接下来她便感到浑身发冷，赶紧按下开关，升起了车窗。

“又出事儿了吗？”神崎弓子对身边的高岭问道。高岭隆一郎轻轻地挑了一下眉毛，摇了摇头。

“就算是放了玉村光男，也不至于拉警笛这么夸张，多半是出交通事故了吧。”

因涉嫌酒卷佳代子失踪事件，而遭到逮捕的玉村光男，于十二月二十一日因证据不足被释放。和他被捕时截然相反的是，各大早报把他获释的报道，都安徘在社会新闻版块不起眼的位置，而且都很简短。地方检察院认为目前被害人仍然杳无音训，因此缺乏具体的证据，无法予以公诉。

尽管搜查本部仍在追查，酒卷佳代子和多多田由香里的下落，但还是摸不着头绪，整个事件越来越不明朗了。

髙岭隆一郎原本计划：独自一人到久喜市取材，但他在办公室被神崎弓子堵住。她坚持要和他同去，最后高岭实在是拗不过她，只得一同前往。

车子从久喜市警察署门前开过。入口处没什么异常，只有正门玄关前的哨位上，直挺挺地站着一位拄着长棍的警官。从警察署对面传来一阵奇怪的声音，扭头一看，原来是消防署在进行救生演习；消防署的建筑上，以三十度倾角拉着几根绳索，消防队员们像忍者一样，扒在绳索上挪动着。

久喜市区看上去，和平常没有什么两样。高岭他们直奔玉村光男的寓所而来。

“老百姓肯定觉得如鲠在喉吧。居然因为证据不足，又把那可疑的男人放了回来。警察这下子可是丢人丢到家了。”高岭隆一郎闷声说道。

“玉村光男会回到公寓去吗？事情闹成这样，就算是清白之身，感情上多少会有些抵触吧。”

“他没有别的地方可去，肯定会回来的。”

高岭隆一郎驾车在拥挤的干道上左转，开进巴士车道时，瞥见路边走过几队手持棍棒的人。地方上的热心市民，和消防队组成的混编部队，默默地移动着，那样子就像是去朝圣的信徒。即便明明知道不会有什么收获，但看来要是搜索活动就此停滞，他们也很不甘心吧，这也是别无选择的事儿。除非他们自己腻味了，否则，搜索活动肯定会继续下去。

“事到如今，再怎么找也是白搭。”神崎弓子回想起在那间储藏室里发生的事儿，仍然心悸不已。

就算组织居民倾巢出动，进行彻底搜索，多少还是会有一些根本想不到的盲点。居民住宅是不能随便进入的，如果那些女性是被人监禁在壁橱里，或者已经被杀掉，埋在地扳下，那可是根本无从寻找的。

她这样想着，再一看那些失踪者，曾经居住过的这片地方，隐约有一种群魔正在乱舞的感觉。这片住宅区里面，至今仍然留有神社寺庙和树林，外面则是广阔的农田。一想到这些，参加搜索的人，也会免不了心灰意冷的吧。

“也罢，虽说对搜索不抱什么期望，但这也算是替巡警干活了，不能说是无用功嘛。”

的确如高岭隆一郎所说，在这么多双眼睛的监控下，罪犯一时半会儿，是不敢轻举妄动的。可要是这股热乎劲儿一过去……

“到了！……”高岭隆一郎的声音，将神崎弓子拉回到了现实世界。在挟窄的道路上开着开着车子，不知到什么时候，便已经离玉村光男的公寓不远了。

她第一次看到这栋两层楼的寓所，房子破旧得厉害，很难想象居然会有人住在这儿。房子白色的外墙是最近新刷的，活像是遇到不速之客的女人，在自己脸上匆忙弄出来的粗劣化妆。

“玉村光男的房间是105号室。最左边那间。”

神崎弓子顺着高岭隆一郎手指的方向看过去。

“老师，玉村光男已经回来了。”她兴奋地叫出声来，“您看，窗帘没有拉上，里面好像还挂着换冼的衣服。”

“不用看这些都知道玉村在家。”高岭若无其事地说，“看，那辆车。”

在公寓门前的路边，停着一辆黑黢黢的汽车。这里的路很窄，只够勉强错车，那辆车停在这里，简直就是妨碍交通。

“那辆车怎么了？”

“你不知道了吧。那是一辆蒙面的伪装巡逻车。”

“蒙面的伪装巡逻车？”

“没错，看来他们警察，还要观察玉村光男一阵子。”

原来如此。听了高岭隆一郎的一席话，神崎弓子再看看那辆车，便感到从那里面，不断地放紂出一种紧张感。

高岭隆一郎放馒车速，从覆面的伪装巡逻车旁边滑了过去。那驾驶座上坐着一个目光锐利的男子，双手紧握方向盘，目不转睛地注视着玉村光男的寓所。髙岭的车开过身边时，那男子好奇地瞟了他们一眼。

那辆车上除了前挡风玻璃外，都贴着黑色胶片，从外面无法看到车内的情况，不过，也许里面还坐着一个人呢。

“玉村的汽车，就停在公寓前面。”

玉村光男的汽车，似乎是从二手市场买的便宜货，型号古旧，估计花费不了几万日元。黑色车身侧面，有一个撞击留下的凹痕。

“另外再给你几个提示。”高岭隆一郎紧接着便说道，“看路上，从对面走过来的那对男女，就是便衣警察。”

听高岭隆一郎这么一说，神崎弓子果然觉得那对情侣，看上去很不自然。再说在这个时间，非要走在行人稀少的小道上，本身就很古怪。高岭的车和两位便衣擦身而过，在丁字路口右转。

“那接下来该怎么办？”

髙岭隆一郎在路边停下车，打量着神崎弓子。

“您就是问我，我也不知道该怎么办啊……”

对上次瞒着高岭隆一郎，擅自行动的事儿，神崎弓子还是有些内疚，她觉得老师似乎正在借此，来窥探她的内心活动。

“既然来都来了，下车侦察一下吧？”高岭隆一郎得意地笑了。

“那你先到玉村的公寓前面去转一转。”

“我一个人去？”弓子感到一丝不安。

“怕什么。这里离天黑还早着呢，你是女的，警察也不太会注意你，要是我去，大概就会被盯上了。而且，你看上去就像个大户人家的千金，谁会想到你是个侦探啊。”

“你说的太过分啦，再怎么说我也是个……”弓子赌气地努起嘴，髙岭隆一郎见状，赶紧拍拍她的肩膀，以资鼓励。

“那就这么办了，上吧！……”

髙岭又把车开上大宫栗桥线，在刚才路过的一家路边咖啡馆停下来。

“我在这里喝杯咖啡，等着你胜利归来，你先去吧。就算是训练嘛。”说完，他就把弓子丢下，自己一个人去了咖啡馆。

刚过下午两点，距离天黑之前，还有两个多钟头可用。再说来回路上，也花费不了多少时间。

神崎弓子装成路人，若无其事地向玉村光男的寓所走去。可是，这一带到处都是错综复杂的小路，她不知道在哪儿走错了路，结果完全迷路了。

接着，当她走到一处弯道时，跃入眼帘的居然就是那片树林。这两个地方距离如此之近，让她感到有些意外。

已经不见一片树叶的枯枝，被寒冷的北风吹得左右摇曳，就像一根抽动的鞭子。恐惧唤醒了神崎弓子心灵深处的记忆，毛骨悚然的感觉，就像是足球赛场里的人浪一样，从脚底下一波又一波地层层袭来。

她转身正要往回走，面前就走过来一个手提白色塑料袋的痩削男人。神崎弓子顿时惊叫一声，张大了嘴巴动弹不得。

是那个人，是那间储藏室的主人。

神崎弓子想要抬脚，腿脚却不听使唤，一动也不能动。她极力想要摆脱恐惧的束缚，然而终究是徒劳无功。就在纠结之时，那人越来越近了……

他有些驼背，抬着脸，嘴里呼出的白色气体清晰可见。他的双臂边走边晃，手臂擦着运动服发出的声响，弓子也听得真真切切。他一边走着路，一边像念咒股哼着什么，嘴唇也在颤动着。

太阳已经开始西沉，他在阳光下显得异常苍老。眉间皱纹密密麻麻的，不知道是因为平时用脑过度，还是为生活所恼呢？

虽说那人直直地盯着前方，但是，神崎弓子似乎并没有进入他的视野，他的目光迷离，像是被黯淡的未来，紧紧逮捕住了一般。

等走到呆立在原地不动的神崎弓子身边时，他才注意到了她的存在。起先他似乎吓了一大跳，打量了她一下才放心下来。不过，他似乎没有认出她是谁，反而把她当成了过路的邻居，条件反射式地和她打起了招呼。

“您好，今天真是冷啊。”他满脸堆笑地说道。至于神崎弓子究竟是不是住在附近的人，他似乎毫不关心。随后，他默默地点了点头，抬脚向树林走去，花白的头发被寒风吹得十分凌乱。

没走出多远，那人突然停下了脚步。

可是他却没有回头，只是把手按在额头上沉思着，过了一会儿，他猛地转过身来，两道锐利的目光直射向弓子。

“您……您是那时候的……”他若有所思地点了点头，“最近忘性真的很大啊。那时候的事儿，也没细问您，今天有何贵干啊？”

神崎弓子摇了摇头。其实她已经说不出话来了。

“是吗？……那一次，真的是让我也后怕了一阵子。不过，您能平安就好。能再见到您真是太好了。”

他的声音并没有一丝恶意，那份喜悦，似乎真的是发自内心的。他笑着点了一下头，便向前走去。他的身影渐渐消失在树林的入口，就像被整个吸进去了一样。

这时，神崎弓子才从定身咒中挣脱出来。

“没事儿的，肯定没事儿的。”神崎弓子一边自言自语，一边朝着树林的反方向奔去，也不知道自己究竞该往哪儿跑。等她回过神来，自己已经站在玉村光男的公寓前了。

一旁伪装成电力公司工作人员的警察，则用怀疑的目光盯着眼前这位喘着粗气的女子。

神崎弓子忐忑不安地快步走着。玉村光男房间的窗子猛地被推开，一个满脸怒容的男子，往窗外看了看，狠狠地吐出一口唾沫一一看来这就是玉村光男本人了，他显然知道警察正在监视自己。

一瞬间，玉村和弓子互相对视了一下。弓子忍着突如其来的呕吐感，快步向髙岭隆一郎所在的咖啡馆赶去。

咖啡馆外墙上挂满了爬墙虎，可如今已经是十二月了，枝叶枯蒌，土黄色的墙壁也露了出来。整栋建筑像是被干枯的藤蔓，紧紧捆绑着一般，看着让人心里发毛。混着汽车尾气和尘土的冷风，呼呼地拍打着店门，弄得门玻璃也脏兮兮的。虽说店家还是在定期清洗，可还是顶不住这风吹日晒的摧线。即便如今爬墙虎都成了枯枝败叶，可是，还是能够想象得出来，在其他季节里，绿油油的枝叶，被路上汽车排出来的废气和尘土，弄得灰头土脸的样子。

神崎弓子郁闷地推开店门，店里的温度倒很宜人。内部装潢很洒脱，有种哥特风格，而且整理得非常干净，和店外的感觉截然相反。她想起上一次来的时候，自己由于太兴奋了，而没有注意到店内的装修。

高岭隆一郎坐在窗边一个包厢里，独自拿着本书在呑云吐雾。杯子里的咖啡还剩下一半，冒着热气。

“老师！……”听到神崎弓子的声音，髙岭隆一郎合上了书本，抬起头来张望着。

“怎么？这么快啊。”说不定，高岭隆一郎已经看出她心神不宁了，“出什么事儿了？”

“没……没什么。只是……只是……”

“怎么说？”

“在玉村的公寓，和他打了个照面。我心想不妙，就赶紧回来了。”

至少这一点她没有撒谎。

“真是大意了。本该再多观察一会儿的，没想到，一下子就乱了阵脚。”

“算了，这也是没办法的事儿。不过这下知道他本人在家，也算没有白跑。”

听高岭隆一郎这么一开导，神崎弓子的心里一下就舒坦了。高岭让弓子点些吃喝，自己赶紧捻灭了香烟，一起喝干了剩下的咖啡。

“这次换我去。”

目送高岭隆一郎走出店门，这回轮到弓子安安稳稳地，坐在包厢里了。她开始琢磨那个痩削老人的来历。她觉得自己不久之前，曾在哪里见到过他，那人似乎能够洞察一切的清澈眼神，她肯定是在哪儿看到过，不是在那间储藏室，而是在其他的什么地方。

神崎弓子脑海中的迷雾越聚越浓。突然，迷雾在一瞬间散去，那人的真面目就在眼前。但当她探出身去，想要看清楚一些的时候，视线却又模糊了起来，就像瞄准镜失焦一样，难以看得清楚。

神崎弓子摇晃着脑袋，想要拋开杂念，却变得更加迷茫。就好像有一种木槌子敲破钟，发出的沉闷声音，正在断断续续地，扰乱她的记忆线路一般。

畜生，他究竟是……

3

父亲的来信

最近我这记性是越来越差了，这事儿我都唠叨了好几回了，真是要命。比如前几天，在路上碰到了一个人，我费了半天劲，才想起来他是谁。记忆力衰退啊，这让我情何以堪。

也罢！……总之，我想告诉你的就是，爸爸也不是长生不老的恶神仙，说不定哪天就两腿一蹬，撒手人寰去了呢。你也该学会不再依赖我，学学如何自立吧。你的人生之路还很长，不像我。

好了，言归正传。

来说一说那件改变了你命运的“事件”吧。这件事情严重伤害了我，也给你的心灵，蒙上了巨大的阴影。

不顾家庭、红杏出墙的父亲，和神经脆弱又存在感薄弱的母亲，这种环境，对你的心理成长来说，就已经足够恶劣了，唯一能够让你保持一点理性的，就是你奶奶。

你的奶奶是你唯一的撒娇对象。你的感情几乎没有起伏，平时也很少和父母交流。只有对你奶奶，你才能够敞开心怀。每次奶奶叫你，你都会乖乖地和她答话——尽管有时候还是不够礼貌。

我如果想要对你说些什么，就会请母亲代为转达。你也如法炮制，通过奶奶和我们交流。对我们双方来说，我母亲都是不可或缺的。她一去世，便再也没有人，能够封住你的心魔了。

你上初二的那个冬天，奶奶去世了。

死因是肺炎。刚开始只是普通的感冒，她执意硬撑着，结果就耽误了治疗。用句老话说，我母亲是个克己奉公的老派人儿，总是想着牺牲自己去帮助别人。为了别人的利益，她甚至顾不上自己，最后连命都搭进去了。

我母亲直到死前都在惦记着你。尽管那天你回家晚了，没有能够和她见上最后一面。但是，你奶奶临终之际，仍然在不停地念叨你的名字“小T、小T”。

她感冒很长时间都没有康复。起初只是偶感风寒，但之后却一直在干咳。那时候正值二月上旬，气温下降得很快，结果并发了肺炎，最终不治而死。

那天你到哪儿去了呢？母亲病危，我们联系学校的时候，校方说你没有来上学。于是，我们请了邻居帮忙，在家附近来回寻找。后来我才意识到，那天你正在储藏室里吧。

傍晚时分你回来了。邻居大久保先生第一个发现了你，把你拽进了你奶奶所在的榻榻米房间。在亲戚们的注视下，你走到奶奶身边握住了她的手腕。尽管知道她已经断气了，可是，你还是抱着她大哭起来。这让我大吃一惊，因为你从不表露自己的感情。

“畜生，奶奶你坏透了！……老猪狗！……”你吼叫着，把自己关在二楼的房间里。看来这件事儿给你的打击很沉重啊。

我知道你对亲人亡故，有着自己的看法，也没有指望你一定要来参加葬礼。可是，到了出殡那天，你从二楼突然跑了下来，凑到躺在大朵菊花丛中的奶奶眼前，轻轻地说了一声“奶奶，再见吧”。尽管你把声音压得很低，不想让其他人听到，但你却瞒不过我的耳朵。

自从奶奶死了之后，你越来越内向。我完全摸不透你的心底，究竟起了怎样的变化。即使知道了，我又能如何呢？我又能做些什么呢？……畜生！……

晴天霹雳！……

我原以为，这个词儿只有在国语辞典里，才能够找得到。结果那条消息传到我公司的时候，我却真真切切地，体会了一把“晴天霹雳”的滋味儿。因为，实验室里没有通电话线，所以，有急事儿都是由总务科的女孩儿，亲自跑过来通知我们的。

那时跑过来通知我去接电话的，居然是藤原静香。虽说静昏和你并没有直接的关系，可我却隐约觉得，这不是巧合。我问她，电话是谁打来的，她说是一所中学来电。

“你说中学？”我的声音颤抖了，音调也一下提了起来。直觉告诉我，你肯定是干了什么不可收拾的事儿。

我记得自己走出实验室的时候，天空像被洗刷过一样湛蓝。于是，我到总务科拿起听筒时，说得夸张一些，耳膜就像被雷打了一样，都快麻痹了。

对方自报家门，原来是教导主任高桥。

“实际上你儿子……”

“他被人杀了？”

我嘴里不由自主地蹦出这句话来，对方肯定以为，我开了一个恶劣的玩笑吧。

他怔了一阵子。没有说话，电话里不自然地沉默了一会儿。我知道坐在办公桌前的藤原静香，也正在竖着耳朵偷听。还好午休时间刚过，总务科里只有藤原静香一个人在。

“您为什么这么说？”教导主任的声音极为严厉。

“十分抱歉。”我对着话筒低头谢罪。

“先生，请您稳定一下情绪，仔细听我说。”教导主任客套了一通，然后做了个深呼吸：“你儿子用匕首刺伤了其他学生，然后……”

我仿佛能听到自己耳膜嘶嘶破裂的声响，恍恍惚惚地放下了电话。

你的精神状态，就像是一根坚在散沙上的木棒，过去一直勉强保持着平衡。而随着你奶奶的死去，那些支撑着木棒的沙子，也被她一起呼啦呼啦地带走了。

惹怒你的，是同年级学生的一句脏话……

你平时根本不用功。后来班主任告诉我，你在上课时，总是沉浸在自己的世界里，叫你回答问题也答不出来，让你起立，你也总是一副心不在焉的样子。你在学校里，只会说三句话：“不是”，“嗯”，“是吗”……这已经足够让老师和同学头疼的了。

可即便如此，你的考试成绩却很好，每次都能跻身全班前三名。这引起了一些学生的嫉妒。而且，你在班上也没朋友，被孤立在集体之外，成了其他孩子欺负的对象。

他们总是嘲笑你是小虫子。这是初一和你同班的大久保亚美告诉我的。如果仅仅如此，那对你来说，应该是不痛不痒才对。但那帮坏孩子不知道从哪里，听说了你在超市偷东西的事儿，于是除了口头上的侮辱，还变本加厉地想出別的办法来羞辱你。他们偷走你的教科书和笔记本、在你桌子上乱涂乱画、还在黑板上写东西，诽谤中伤你（比如超市那件事儿）、在你的椅子上放图钉。放学后，还有人成群结伙地，在回家路上捉弄你。依我看，始作俑者就是那些在学习成绩上和你竞争的孩子，是他们在暗中煽动班上学生的头目。

但即便如此，你还是默默地忍受着。于是，一句让人无法忍受的脏话，使你彻底爆发了。

“浑蛋，木头疙瘩！……”

和往常一样，放学后专门聚在校门口，等着你的那帮坏孩子中，有人张口就说你是木头疙瘩。他们似乎以为你听到什么话，都不会反驳呢，就想拿你开开心。要是他们知道说这句话的后果，那肯定会扔掉书包、四散奔逃吧。

说这话的孩子在那帮人里，似乎最多也只是个跑腿的，也就是那祌对头目言听计从、没什么实力的家伙。头目要他骂你几句，于是他便随口说出了这句脏话。

当时，有一个刚巧路过的初三女生，目睹了现场发生的一切。她告诉教导主任，当时的景象，就像“墙上的漆层崩裂了”一般，对初中学生来说，这可真是个玄妙可笑的说法。据说她曾在久喜地区的中学作文大赛上得过第二名。

当他们骂你是“木头疙瘩”的时候，你的脸一下子涨得通红，像墙璧开裂一样，脸色大变。你伸手从口袋里摸出一把弹簧刀，熟练地一挥，折起来的刀刀便弹了出来。

“秋风吹过，一瞬间仿佛在那把小刀之上，卷起无尽沙尘。”那个擅长作文的女学生，继续添油加醋地描述道，或许那就叫做忍无可忍吧。我顿时感到事情不妙。

但你手里的刀子，却没有指向骂你的孩子，而是直奔那帮人的头目而去。

眼看着刀尖向自己的心脏直插过来，头目吓得腿都软了。这倒救了他一命，要是他就那样直挺挺地站着，心脏早就被扎漏了。他往后一倒，刀子没有刺中心脏，而是扎进了他的左肩。学生制服也被刺破了，看到伤口流出的鲜血，他当时就昏了过去。

教师赶紧过来叫了救护车，把他送到了医院。算他运气好，只受了一点轻伤。你当时已经十四岁，到了能够承担刑事责任的年龄，因此被当场逮捕。

我第二次来到了久喜警察署。见到你后，我问你是不是真的伤了人，而你竟然点了点头。

我的眼前一黑：畜生，这可怎么办才好呢？我该怎么去向伤者的父母解释？公司的人以后会如何看待我？……一连串的问题，简直让我烦恼不已。

不过，最要命的是，这件事儿我该怎么跟三枝子说？虽说婆婆死后，三枝子伤心了一阵子，可是，总算也平复下来了。以她这种过敏到极点的精神状态，如果她看到儿子迟迟未归，我该怎么向她解释？就算能够瞒过一时，迟早也得露馅。我看在这件事上，还是不要隐瞒为好，免得事情败露，造成更大的反弹。

不过，事情的发展却在我的意料之外。我从久喜警察署赶回家，在玄关前碰到三枝子时，反是她先张口安慰我：“亲爱的，今天你辛苦了。”

“你都知道了？”

“刚才亚美来跟我说的。”三枝子比我想象中要冷静得多，看来邻家的大久保亚美，起到了缓冲作用。

“亲爱的，你不要意志太过消沉了。”

大概是我的样子太狼狈了，三枝子反而开始安慰起我来了。

受伤学生的父母是普通的上班族，他们对自已孩子的恶劣行径，也感到很头疼，因此，他们也很能理解我的感受。我通过律师支付了精神损失费和医药资，终于圆满解决了此事（即便如此，这说法听起来，还是有些奇怪吧）。

由于是未成年人犯罪，因此，你的名字没有被公开。公司里除了接过相关电话的藤原静香以外，也没有人知道这件事，我的职业生涯算是保住了凊白。

结果你被送交家庭法院，经过两个星期的非公开审理，判你进初等少年院，接受教育改造。据律师说，有关方面会根据你在少年院的悔过表现，决定是否予以提前离院的优待。

具有讽钊意味的是，经过你这一折腾，我和三枝子的关系反倒有所改善。看到失魂落魄的我，三枝子感到了自己的责任，于是，她的精神状况逐渐好转起来。

于是，我们夫妻之间的关系，又进入了暴风雨来临前的寂静，这已经不知道是第几次了。我们去少年院看了你几次。尽管你一直沉默不语，我还是和你说了很多，你离院之后的光明前景。大家都在等你回来呢，大久保亚美也在满怀期待地等着你。

你曾有过一个光明的未来。你会从高中升入大学，会成为一个出色的有用之才，至少过去你曾有过这样的机会。凭你优秀的头脑，肯定办得到。

我扳着手指头，等待着你离院的日子到来。

我真是太天真了，没有预料到，你离院之后，将会发生些什么事。

训导摘要（对A的评价》⑸——（初中二年级）

他的情绪极不稳定。平时沉浸在自己的世界里，从不和其他学生来往。我认为他祖母的死，使得这种情况逬一步恶化了。

他的国语、社会学和技术课程优异，学习成绩方面也是个上进的孩子。

问讯调查⑸——（初中二年纪时候的班主任）

他会用刀伤人，这让我很惊讶。他是个稳重、沉静的孩子，知道这个事件的消息时，我简直有种天翻地覆的感觉。不过，A学生的父亲一昧将责任推到校方头上，这让我很反感。并没有证据表明，在学校有人欺负他。至今我仍然认为，他父亲对我校的指责言论是不恰当的。

4

自从好友酒卷佳代子在十一月十七日失踪之后，须永待子几乎毎天都给她的手机发去邮件。

“佳代子，我等你打电话来。号码是0xx-xxx-xxxx。待子。”

她相信，如果酒卷佳代子还活着，那么，当她读到这封邮件以后，肯定会回信或者打电话过来的。

她和酒卷佳代子打小就认识。从小学到高中一直都在一起，除了各自在家的时候，二人几乎都在一起渡过。虽然她们还希望到同一个地方上班，但去城里的大银行面试后，佳代子被录用，而待子则很不幸地落选了。无奈之下，她只得在地方上的信用社，谋了一个职位。虽然不在同一家企业，但工作地点在大宫分行。因此，下班后二人还能时不时地碰头，一起吃个饭。

那天，待子也打过电话给佳代子，问她晚上是否愿意出来喝一杯。佳代子因为已和同事约好了吃晚饭，便拒绝了待子的邀请。当时如果待子坚持拉她出来，恐怕也不会出这么档子事了。

当那个叫玉村光男的无业人员，被警方以杀人嫌疑逮捕时，待子的心情变得很复杂。

如果佳代子真的是被玉村光男绑架并监禁起来了，那他一旦被捕，佳代子岂不是会被活活饿死吗？

媒体报道说：酒卷佳代子很可能已经死了，但果真如此吗？警察认定玉村光男车里的血迹属于佳代子的，以此来逼迫玉村光男认罪，但他就是死不承认。

到了二十三日，羁押期限一过，警察只得暂不起诉而将他释放。结果嫌疑人也被释放了，佳代子仍然去向不明。

真是偷鸡不成蚀把米。警察实在是无能，待子对他们彻底丧失了信心。

即便如此，她还是相信佳代子没有死，每天坚持给她的手机里发邮件。之后，待子突然接连接到可疑的沉默电话，而这正是从玉村光男被释放那天开始的。

难道是巧合？

起初，她听到手机铃响的时候，只感到一阵莫名的悸动，于是，拿起电话听筒便开始说。知道这个号码的，只有她的父母和洼代子而已……

“喂？是佳代子吗？”

对面只传来轻微的呼吸声，对方并没有说话，听到待子的声音后，便突然挂断了。

之后连续好几天，待子都会在深夜，接到过这样的神秘电话。

“喂？……你是佳代子对吧？”待子对此深信不疑。

接着，须永待子给佳代子的手机发去短信，要她给自己的手机回个邮件。如果佳代子读到了这个短信，肯定会给她回复的。而且，还真给她赌赢了。

“待子，我想见你。佳代子。”

手机的显示功能很有限，能够传达的信息，只比字数有限的电报强上那么一点。但是，这点回馈，就已经足够了。

这下待子可确信了：酒卷佳代子还活着。

须永待子接下来这样回复道：“告诉我地点。你在哪儿？待子。”

次日夜里，回复来了。

“在枫公园的秋千前面，晚上十一点钟再见。佳代子。”

“枫公园”是新兴住宅区里，新修建的一个公园。

居然要晚上十一点到那儿去见面？仔细想一想，谁都知道其中有蹊跷，但是，此时须永待子已经急得丧失判断力了。她下班回家后，等家里人全睡着了，便独自往公园赶去。

虽说是公园，但这里其实很狭小，设施也只有秋千、滑梯、单杠和沙堆而已。白天会有年轻妈妈们，带着小孩来这里，放学后则被小学生占领玩球，但现在这个时间，自然是人影都见不到一个。

公园里只有东西口上，各有一盏路灯，秋千这里就基本没什么光线了。秋千后面的那些常绿树木旁边，则更是暗得什么都看不到。

只见公园里风卷沙尘，一副寒冷肃杀的景象。实际上气温也很低。北风在须永待子的身边吹过，即使竖着大衣领子，她还是能感到，寒气直钻进身上的毛衣里来。

待子比约定的时间早到了三十分钟，她已经将一切置之度外了。她在大衣的口袋里，悄悄地藏了个防狼警报器，打算紧急的时候，按警报来防身。

还差十五分钟，就到十一点了。虽说住宅区就挤在公园旁边，可毎户人家都窗门紧闭，四周静悄悄的。她耳中只有风声和狗叫声。时不时也有自行车从公园前面的路上掠过，可骑车的人路过时，从不往公园看哪怕一眼。谁都没有注意到，有一名女子正坐在公园的秋千上等人。

须永待子系上了大衣的第一枚钮扣。真是冷得要命啊，她心想，要是带着一次性的怀炉就好了。

紧张感和寒冷，使她不由得站起来，想去厕所方便一下。刚所在另一边的角落里。她打算在十一点之前完事，这样就能够两不耽误了。

就在那时，手机却出人意料地响了起来，吓得她心跳速度都加快了。她喘着气掏出手机，邮件里写着：“呆在原地不许动。”

不许动？这到底是什么意思？……

紧张与不安感，更刺激了须永待子的膀胱，她想要去小解的愿望，也越来越强烈了。这时她感觉背后有人。她回过头，看到一个黑影正向自己扑来。

“喂！……”她被这低沉的喊声骇得呆若木鸡。想要去按衣袋里的防狼警报器，可手指却不听使唤。

须永待子想要大喊，可是，喉咙里却像堵了东西一样，只能发出老太婆那样颤抖的声音。

尽管她想喊叫“救命”，但是，却只能发出“咔哒咔哒”的颤音，活像是没了油的玩具枪。对方强壮的手，扼住了她的脖子，狠命地掐着。待子浑身被包裹在一股强烈的腥臭之中……

5

他正在路上走着，胡乱塞在运动服口袋里的手机，突然响了起来。起初他以为是别人的手机在叫，于是转身张望。身后不远处，有个约莫三岁的小女孩和她的母亲，女孩用手指着他，正在和妈妈说着些什么。这时他才反应过来，手机铃声是从自己身上传出来的。

他停下脚步，身后的母女加快步伐，赶紧从他身边走了过去，明摆着是要躲着他。他掏出手机，看了看短信的内容。

“佳代子，我等你打电话来。号码是OXX-XXX-XXXX。待子。”

这不是报上常见的寻人启事吗？这个名叫待子的女人，似乎急着在找手帆的主人佳代子呢。

看来电显示，像是一个手机号码。他回到家中，马上就拿起电话，打了那个号码，听到的却只是一个机械合成的声音：“您所拨打的电话已关机，或不在服务区。请留言。”

原来如此，白天她大概不方便按电话吧。那就晚上再打打看。

过了午夜零点，他又从家里的座机上，拨打了这个号码。这一次，马上就有人接听了。

“喂？是佳代子吗？”是个年轻女人的声音。他兴奋得胸口一热。

女人、女人、是女人！……他挂断电话，沉浸在那女人声音的余韵之中，在意淫中侵犯着她。这感觉真是太棒了。

第二天、第三天……他接连给那个女人打去电话。那被期待和恐惧扭曲的女声，真是无上的美味。她既想见到佳代子，又心存恐惧。只要听到那个女人的声皆，他的下身便有异常剧烈的反应，全身更是热血沸腾。

“我也很想见一见你啊。”他轻声说着，挂断了电话。

于是，对方便发来短信，要自己回个邮件给她。

次日，他写了一条短信给她：“待子，我想见一见你。佳代子。”看到这个，鱼儿应该会乖乖上钩吧。

“告诉我地点。你在哪儿？待子。”

好，很好。鱼儿已经咬住鱼钩了。

“在枫公园的秋千前面，晚上十一点见。佳代子。”

是你先叫我出来的，既然如此，不管我对你做了什么，你都不能拒绝哦。

不过，还得先让我品鉴一番。我喜欢丰满的女孩，痩骨嶙峋的那种就免了，抱着都硌得人疼啊。

枫公园的秋千后面有片矮树丛，正好可以藏身。他打算在自己熟悉的地盘上，和那女人好好地亲热亲热。

他身穿黑色长裤和黑色运动服，加上一双黑色皮手套。干是，他就这样潜伏在黑暗之中，焦急地等着猎物送上门来。

离约定的时间，还有三十分钟，一个女人出现在了公园里。以他的标准来看，那女人的体态，绝对是称得上极品，远远超出了他的期望值。年龄大概有二十岁左右，虽说身材矮小，但却很丰腴。

女人心神不安地坐在了秋千上，那忐忑不安的表情和左顾右盼的样子，让她更加增添了一分魅力。秋千轻轻地晃着。她双手抓着锁链，左右张望着。

“我们来交个朋友吧。”

她自然是没听到长凳后面，传来的这声低语。他偷偷地笑着，给她的手机发去了“呆在原地不许动”的短信。

她被手机的铃声，吓得险些摔下秋千。他瞅准这个机会，悄无声息地从背后逼近，掐住她的脖子，把她往后拽去。那女人连喊叫的机会都没有，就被拖进了树丛里。

6

父亲的来信

你被送进少年院后，我和三枝子度过了一段相对平静的时光。与其说是平静，不如说是低调更合适吧。

可是，一旦习惯了你不在身边的日子，我的心又开始痒痒了。

出事以后，藤原静香考虑到我的心情，下班后便暂时不再和我见面。可是，我们两个人的忍耐，也终于快到极限了。有这么一个堕落的父亲，你会出那样的事儿，也是在所难免的，正所谓有其父必有其……

不，事情还没有糟糕到那个地步。

看到我如此为自己辩解，你大概会觉得很不舒服吧。不过，我只是不想隐瞒你而已。

那时候，我真是受够了和三枝子一起的生活了。虽说你离开以后，我们暂时低调了一阵子，可总得找个机会放松放松啊。能够抚平我心灵创伤的，也只有藤原静香那个女人了。

我们俩在公司尽管每天都见面，但说的都是业务上的事儿。有一天我再也忍不住了，便跑到静香的公寓里去找她。

这就叫干柴烈火，之后我们每星期都要缠绵数次。对妻子，我只是说自己的加班变多了，真是个拙劣的借口啊。

女人的直觉是异常敏感的，男人大概永远无法理解，这究竟是为什么。

三枝子的行为，真的越来越诡异了，我每次一从藤原静香的家里回来，她就向我求欢。我每天回家以前，都在静香那儿冲个淋浴，为的就是掩盖汗味儿和静香的香水味儿。可三枝子在行房的时候，偏偏要仔仔细细地，在我身上闻来闻去，我虽然心虚，却又不敢拒绝，免得三枝子又歇斯底里。

不过，即便要忍受这样的折磨，但和静香在一起的时光，仍旧鉗蜜难忘的。

当然，我也没有忘记，每个月都去看你一次。你在少年院里受苦了吧。虽说你在会面的时候，从来没有正眼看过父母，但是，你脸上那愉悦的表情，可瞒不过我的眼睛。为了让你能有片刻的安宁，来探望也是我们为人父母者的职责啊。

但是说真的，眼看着你离院的日子，一天比一天近了，这份职责对我的煎熬，也越来越强烈了。正因为你不在家，我才能够按照现在的节奏生活，要是你回来了，我就不得不分出时间来陪你。

当你离院的日子已经定下，进入回归倒计时后，我便加紧和藤原静香幽会，挤出一切可用的时间来和她交欢。你一定觉得爸爸很可笑吧，居然括不知耻地，对这种事情大书特书。

于是，你离院的日子到了——

你在初等少年院里，一共呆了八个月。根据院方的评价，你对指派下来的任务认真对待，已经完全悔过自新了。

你离院那天，三枝子偶感风寒，因此，只有我一人前去接你，不过，我觉得这样反倒好些。上午十一点整，我来到了关东北部的那个小城。我打车到了少年院门口，这里看上去很像是个寄宿制的学校。

然后，我请司机在门口等着，自己去了传达室，等你出来。你从侧门出来的时候，脸色苍白，人看上去也有些变瘦了。我也听说过：少年院里有人背着辅导员，暗地里欺负你，真是让你受苦了。

“喔，你出来啦！……”我应该说得更得体一些，可是，脑海中却只冒出这句干巴巴的话来。

你只是轻轻地答应了一声“嗯”。看来你的性格，和我一样乏味，真是有意思。

我带你坐进等在门口的出祖车，一起向车站开去。

“妈妈也在家里，做了红豆米饭在等你呢。”

虽然你在回久喜的电车里，几乎一言不发地看着窗外，但是我觉得，我们父子之间，终于心心相通了。我感到了血浓于水这句话的真谛，不由得感慨万千。

到了家门口，三枝子也出来迎接你了。

“欢迎回家。”

我记得你点点头，说了一声“嗯”。已经好久没有一家三口，在一起吃晚饭了，我都快把“天伦之乐”这个词给忘掉了呢。

席间虽然大家一语不发，但是，我实实在在地感觉到了，家人心心相通的喜悦。那天晚上，我久违地睡了一个安稳觉。

学校则在表面上，摆出一副欢迎你回校的姿态。

一般来说，发生那种事之后，犯事的孩子和他的家庭，都会因为社会的压力而搬走、让孩子转学到附近其他学校去的。但是你却决定，继续在那所学校上学，令我意外的是，你这次居然坚持己见了：“即使转学去别的学忮，事情迟早也会传开的，还是继续上原来的学校比较好。”

我也赞同你的意见。不用转换学校的好处在于：老师对你的情况比较了解，其他的孩子，肯定也不敢再欺负你了吧。要是有PTA的人胆敢来说三道四，我会挺身而出保护你的。

你重回校园之后，也并没有遇到什么问题。

同学们和你接触时，也都小心翼翼。你的头脑没的说，在少年院靠自学，就吃透了教科书上的内容，因此，课程进度也基本没有落下。

于是我就放心了。

我和藤原静香仍旧不时偷欢，但三枝子也许是为了你着想，晚上也不向我求欢了。

就在那时，又一起“事件”便发生了。虽说是事件，但这次你并没有伤人。

这次事件涉及的问题更加敏感。初三这个年龄，正是人的身体，发生剧烈变化的时候，你的身体也在渴求着某样东西。虽说那是非常自然的要求，但如果强行去抑制，就可能发生某些意想不到的变化。实话说，事情并没有朝着好的方向发展。

我也终于适应了和你一起的生活。一天，我从静香的公寓赶回家里时，虽说已经过了九点，却没有看到二楼你房间里的灯光。这让我觉得有些蹊跷，因为你平时要过了十一点才睡，这时候就关灯，是不是太早了一些？

刚一打开房门，就看到紧锁眉头的三枝子，站在门口盯着我看。我开头还以为外遇的事情露馅了，可她担心的并非此事。

“老公，那孩子还没回家呢。”忐忑不安、紧锁眉头的三枝子，这时才更像一个担心自己孩子安危的母亲。虽说这是人之常情，但她过去可是从来没这样挂念过你。尽管你深夜未归让人担心，可我却对三枝子的反应更感兴趣。

“这一阵子，他经常这样。”

“他老是很晚才回来吗？”

“有时候过了十点钟才回家。只是你不知道罢了。”三枝子的语气，听起来并不像是在讽剌我。

“是吗，他到底在干什么呢！……”我说完这些，就把公文包往玄关一丢，拿起手电筒夺门而出，“我出去找找。”

尽管你已经离开了少年院，但仍处在观察期。辅导员也曾告诫我：“离院后还是有25%左右的孩子会再犯，您作为保护人，请务必注意监管。”

要是你再犯事被抓，就会受到更加严厉的惩罚。

这么晚了，你究竞在什么地方晃着，怎么就不回家呢？一想这个我就担心。托少年法的福，你被关进少年院的事儿，没有传到我公司里，但要是你二进宫了，那这纸可就包不住火了啊。

你的自行车还放在农具仓库里，就算出门，应该也是徒步的吧。我走后门小道到了公路，开始在附近搜索。虽说时候不早了，可路上的行人，看到我这模样，一定也会起疑吧。

为了避免误会，我打开了手电筒。这一阵子连这里都有色狼出没了，到处都是政府新贴上的公告，要大家小心夜路。

我找遍了新兴住宅区，就连公园也没有漏下，可还是找不到你。还好路上也没有遇见别人，我又从后门小道回到了家中。我一边想着你是不是已经回家了，一边从储藏室门前走过的时候，听到了轻微的声响。

我还以为是遇到贼了，顺手从地上抄起一根干枯的树枝当做武器，悄悄地打开了储藏室的门。但是，用手电筒在里面照遍了，也没发现有人。

难道是我听错了吗？

储藏室里只有一堆垃圾。

地上一块粉红色的手帕，吸引了我的注意力。我把它捡起来闻了闻。手帕还很新，没什么味儿，我把手帕塞进衣袋里，回到了家中。

“亲爱的，那孩子已经回来了。”三枝子一脸轻松地说道。

“他有没有说，自己刚才到哪儿去了？”我严厉地问道。

“他说只是出去散散心。”

“是吗？……”

手帕的事儿，我没和三枝子说，免得她又要担惊受怕。

之后，同样的事儿又发生过好几次。

在我检到手帕以后，又过了两个星期，那天晚饭后，我听到你走上二楼的脚步声，还以为你是回房用功去了呢。

辅导员曾经建议我，尽量多和你说说话，想到这个，我也起身上了二楼。

我敲了半天的门，里面一点反应也没有。我以为你是害臊，不好意思应声，便直接打开了门。

你竟然不在房里。写字台上的台灯还开着，散落着几本游戏攻略书。窗户大开着，窗帘被夜风吹得啪啦啪啦翻动，看上去像活物一般。也就是说，你装成自己还在房里，却偷偷地溜出去了。地下工作的经验很丰富嘛。

我下了楼梯，匆匆忙忙地来到屋外。

来到储藏室前，我猛地拉开门，用手电筒照了进去。似乎没人。这里仍是那个灰尘遍地的垃圾场。忽然，手电简的光，在一片黑黢黢的杂物之中，照到了一件白色的物事。我弯腰把它捡起来。

“这算怎么回事？”

居然是条纯白的女用内裤，这儿怎么会有女人的内衣？

内裤上余温尚存，看来不久之前，还被人穿在身上呢。上面还有一些细微的污点，直觉告诉我，你一定是袭击了哪个女人，才把这东西搞到手的。

可是，我该怎么去问你呢？家里还有三枝子在，要想瞒着她和你谈这件事儿，几乎是不可能的。

我又在储藏室里继续搜索，发现地板上似乎有一块四方形的活门。我用手指捏住上面一个小小的凸起，把活门掀了起来。拿着手电筒，探头往下一看，原来，底下还有一个六张榻榻米大小的地下室。

地下室里面空荡荡的。四壁和地板都是水泥浇成的，如果没有梯子，根本没有办法下去。地板上散落着很多谷糠，看来以前住在这儿的农户，曾经用这里储存新收的稻谷。

我回到大屋，看到你出现在二楼。大概和我正好是前后脚回的家吧。尽管如鲠在喉，可是，我也想不出什么高招来，只得闷闷不乐地捱过了一夜。

次日早上，一句意外的话，便完全打消了我心中的疑惑。三枝子的这句话，真让苦闷的我，抓住了救命稻草啊。

“大久保先生说，昨天，有人偷了他们家晾在外面的衣服。被偷的还是大久保亚美的内衣。真是的，如今这乡下地方也不太平啊。”

哎呀，我昨天晚上，都在乱想些什么呢！我居然以为你出去，栏路袭击年轻妇女，抢她们的内衣来着。

原来，原来是这么回事啊。我的担心，一下子烟消云散了，反而还仰天哈哈大笑起来。

“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“老公，难道你……”三枝子吓得咽了口唾沫。你也停下手里的筷子，对我怒目而视。

“不，不是的，误会，全是误会。”我神经质地笑个不停，“乖乖，这真是太逗了。”我的手颤抖着，拿起盛着酱汤的小碗，一口气吃了下去。可是刚喝下去，我的脑海中，便涌起一股奇妙的感觉，弄得我差点当场把酱汤又吐了出来。

后来回想起来，当时我之所以笑得如此夸张，说不定是在下意识地，掩盖心中的不安吧。说真的，人都笑成这样了，可我浑身还是一直在止不住地颤抖着。

不祥的预感，波涛汹涌般拍打着我的胸脯，很快，就要发生难以想象的惨剧了。

7

久喜市郊外北风肆虐、寒冷异常。能见度好的时候，从这里能看到西北方覆盖着皑皑白雪的赤城山；但是，从那里吹来的刺骨寒风，在关东平原这里，可算是一大祸害，人们都恨恨地称之为“赤城风”。

有时候，寒风还卷着尘土，一起扑面而来，路上的人也没有办法，只能紧紧抿着嘴，低下头加快脚步。

小学低年级的男孩儿们，看到自己呼出的气体，变成团团白雾，全都大惊小怪地乱喊着什么“怪兽来啦，是哥斯拉！”一边喊叫着，一边集体放学往家走，总之闹得很欢。

这种季节，也只有孩子会真正开心吧。

孩子们的父母，则轮番站在交通信号灯等交通要地，暂时充当流动岗哨，他们手里举着小黄旗，一脸愁苦的模样。

考虑到女性失踪事件的罪犯，可能也会向孩子出手，十一月底的PTA临时全体会议上作出的决定，要求家长也参与到安全工作中来。每当有孩子从面前经过的时候，当班的家长就摆出一副笑容可掬的模样，嘱咐他们早些回家。等孩子走远，便立即又摆出一副不情愿的嘴脸。

学校放寒假后，家长们终于摆脱了站岗的辛苦差事，就在这时，久喜市西郊的女性连环失踪事件，又有了新的进展。

十二月二十六日，眼看要到年关了（日本新年为1月1日）。就在这天深夜，在住宅区里的小公园，一位年方二十的女子遭到了袭击。

她名叫须永待子，是一位二十岁的女性白领，案发地点在西区的枫公园内。还好有一位加班晚了，正好路过的上班族，听到公园的树丛里，传出了奇怪的声响，多亏他赶来相助，这才没有酿成惨祸。据这位目击者称，他看到一个黑影翻过围栏，飞也似的逃走了。

经过搜查，警方在现场附近，提获一把蝴蝶刀，相信是罪犯逃走的时候，掉落在现场的凶器。前一阵子，关东北部某市一个初一男生，刚用蝴蝶刀捅死了班上的女教师，因此，这种刀具也名声大振。尽管出事之后，店家纷纷将其撤下，但已经有大量蝴蝶刀流入了民间，所以，警方认为：要想从刀的来源，摸清楚这名罪犯的底细，可是没有那么简单。

不过，在公园的围栏上，残留着一些衣物的碎片，可能是罪犯逃走时，被刮破留下的。总之，现场留下的证据，与之前的事件相比，可是丰富得多。

这次事件和失踪事件，还有一个不同点，那就是案发时间在星期五，而不是星期一；此外还有，遭到袭击的须永待子，是第二位失踪者酒卷佳代子的好友。之前的三位失踪女性，除了居住地点相距较近之外，互相没有什么关联，这次事件，终于让几位被害人之间，有了一些相互关系了。

须永待子虽然遇袭，但幸运的是，只遭到一些轻微的磕伤和擦伤。即便如此，她还是受到严重的惊吓，被送进久喜中央医院后，也是到第二天，她才能开口说话。警察之后便到她的房间里，询问了事件的经过。

据她所说，自己和酒卷佳代子从小学时就是好友，踏入社会后，二人还是关系密切，经常用手机互通有无。她一直不相信酒卷佳代子已死，好友失踪后，她坚持每天给她的手机发去短信。

大约五天之前，须永待子开始，连续接到了可疑的沉默电话。她认为对方不是酒卷佳代子，就是失踪事件的始作俑者。当她发短信说明，自己想面见对方后，收到了写有指定时间和地点的回信。指定的会面地点就是枫公园。

这件事待子没有告诉任何人，而是自己悄悄地，跑到公园去了。当她坐在秋千上等待时，便遭到了袭击。

须永待子自述

嗯，我认为袭击我的，肯定是一个男人。从他掐我脖子的手劲来看，女人不会有这么大的力气。被他掐住的时候，我就想，也许佳代子也是被这个男人给绑架了吧。

以前在电视剧里，看到刷中人在人迹罕至的地方交纳赎金，我总是奇怪：他们为什么明知危险，还要去送死。但是这种事情，一旦落到自己头上，想要救佳代子的心情，果然还是战胜了恐惧感……我当时还想着，反正是在住宅区里，自己只要大喊出来，自然就会有人来搭救，真是太天真了。而且，我上初中的时候，曾经在空手道道场学过防身术。尽管只学了几个月就打了退堂鼓，可是，我却因此高估了自己的实力，以为凭那两下子，肯定就能击退色狼了呢。

遇袭的情景，我记得很清楚。也许是太紧张了，我突然想去厕所解个手，于是便站了起来。这时候，我感觉到身后有人，还没等反应过来，就被拉进草丛中了。我想喊叫，却喊不出声来，紧急警报器也按不下去。恐惧感把我整个人都束缚住了，喉咙也不听使唤。

我总算明白了，在那种情况下，什么防身术之类的，根本派不上用场。要不是碰巧有人路过，我也许连命都没有了。

你们抓到罪犯了吗？哎？还没抓到？那佳代子她……

求求你们，快点抓住那个罪犯吧。

搜查本部认为：这起事件和酒卷佳代子的失踪大有关系，因此，在案发现场附近，紧急布置了警力，却始终没有发现可疑人员。不过，罪犯很可能是本地人，而且，住所距离现场很近。随着时间推移，警方对此看法，也越来越有自信。

当然，首要嫌疑人曾是仍然处在监控下的玉村光男，从他被释放那天开始，警方就在他的公寓门前，张下了一张天罗地网。可是，具有讽刺意味的是，也正因为由警方的监控，玉村光男在事发当天，竟然有了可靠的不在现场的证明。

这三天以来，玉村光男从来没有踏出过公寓一步，须永待子遭到袭击的时候，他应该也在家中。为了确认，刑警曾去敲过玉村光男家的房门，结果出来开门的，正是胡子拉碴的玉村光男本人。

在现场附近，警方还寻获了一部手机，很可能是罪犯遗留的。于是，搜查本部命令赶紧提取指纹，以便找出罪犯。

“那这到底是怎么回事呢？”

神崎弓子停下了敲击键盘的手，回头转向高岭隆一郎。

“罪犯果然除了玉村光男外，另有其人？”

她感到一股莫名奇妙的不安，自己刚把手头上关干久喜市连环女性失踪事件的数据资料，整理好并认真分析了一遍，结果，最重要的罪犯身份，现在依然不明。

“嗯，怎么说呢。”

高岭隆一郎头也不回地答道，他死死地盯着笔记本电脑的显示屏，又开始打原稿了。当助手神崎弓子从他那里，挖不到重要情报而赌气时，他便把整理资料的工作，全都丢给她，然后就沉浸在自己的世界里了。

他眉头紧锁的模样，从某种意义上来说甚是悲壮。在犯罪纪实文学这个圏子里，脱颍而出之后，曾经一帆风顺的高岭隆一郎，最近却面临着很严重的危机。那些尖酸刻薄的评论家，批评他的作品全都像是报告文学，而且，内容过于肤浅，还说他的写作风格自我重复，已经走入了死胡同。这些尖锐的评论，曾经搞得高岭隆一郎差点连继续写作的自信都没有了。

因此，他把这次的事件，看作是一次让自己浴火重生的好机会，为了不漏掉一个疑点，他甚至变得有些神经质了。

神崎弓子很能理解高岭隆一郎的这种心情，身为秘书，也想为他多少分担一些压力。而她也知道，高岭这次孤注一掷，取材的难度很大，自然也很危险。

“我脸上沾了什么东西吗？”

高岭隆一郎摸着下巴右侧的一粒痣，盯着弓子问道：“你是有话要对我说吧？”

“啊，没有。不好意思。”

神崎弓子察觉到，自己从耳朵一直红到了脖子根。高岭虽然还不到三十五岁，但人生阅历相当丰富，所以，能够遇事不慌。面对高岭那极具洞察力的目光，神崎弓子便紧张不已。

“这件事儿就快水落石出了。我们只要静候佳音就行。”

“老师已经锁定罪犯的身份了？”神崎弓子大感意外，睁大两眼激动地问道。

对于神崎弓子的提问，髙岭隆一郎的脸上，浮现出暧昧的笑容，却没有正面回答。

“我觉得，警察很快就能找到罪犯。”

“难道不是玉村光男吗？”

“嗯，这可难说。”

髙岭隆一郎的视线，又移回了电脑显示屏：“不过，只要仔细鉴定，罪犯留下的那部手机，比对指纹并且查看通话记录，肯定能够找出罪犯。警方现在明明严阵以待，那家伙应该低调一些，这时候反而耐不住性子，结果自掘坟墓了吧？……也罢，这就叫‘自作孽，不可活’。”

髙岭隆一郎似乎是在嘲笑罪犯太愚蠢，说他不该在手机上留下指纹。

“可是，如果罪犯没有前科，那比对指纹就并不那么容易了。”神崎弓子轻轻摇着头叹道，“他迄今为止，都做得很完美，一点痕迹都没有留下，这次，居然笨到把指纹留给警察啊。”

“看来罪犯没有想到，半路会杀出个程咬金来。他的如意算盘，全都被这个意外来客给搅了。”高岭隆一郎冷笑着说，“当然，丟手机也肯定不在他的计划之内吧。”

“这么说，那部手机就是他的死穴？”

“没错，他这次真是大大的失算了。我还以为，他能够干得更久些呢。”

高岭隆一郎的语气之中，带着一丝不满，他再次转向笔记本电脑，开始敲击键盘。

“干得更久一些？……畜生，老师，您这是什么意思？”

神崎弓子的话没有得到回答，取而代之的，是高岭隆一郎噼噼啪啪、敲击键盘的身姿，他就像高超的钢琴家一样，让手指头在键盘上优雅地翩翩起舞。

8

父亲的来信

在储藏室发现的女用手帕，和疑似大久保亚美私人物品的内衣，都被我保管在自己的书桌里。但是，那种极度令人不快的疑惑感，如同野火一般，在我的脑中迅速蔓延开来。

畜生，你究竟在储藏室里干了些什么？……一想到这个问题，我就像神经被一根根拔起一般，头痛欲裂。

如果你从邻居家里偷走手帕和内衣，只是为了愉悦自己，那我还能原谅你。

说说我自己的经历吧，我上初三的时俟，就经常躲在老家的储藏室里，一边意淫着班上我喜欢的那个女生，一边自慰。虽说每回完事之后，都会感到后怕和罪恶感，但现在回想起来，那也不过是成长过程中，一个健全男人很自然的生理需求罢了。

想想自己的过去，我在一定程度上，能够理解你的心理状态。但是我总觉得，在那间储藏室里，隐藏着一些超乎我想象的东西。我决定找出储藏室里的秘密。

话是这么说，可是，我还得去公司上班，不可能一天到晚，都躲在储藏室外面打埋仗。于是我脑筋一转，想出个好办法——在那里安个监控装置，一旦有人进去了，我立即就能够得到消息。

虽说我是个研究化学的，可是，电气设备和机械装置，也是我的强项，在储藏室门口做点手脚，对我来说，简直是小菜一碟。于是，我便每天一下班就直接回家，在书房里静候。

过了一星期平安无事的日子，当我觉得，自己的努力快要付诸流水的时候，监控装置传来了信号。时间是晚上九点半。

出门之前，我特地去你的房间确认过，你当然不在屋里。看到自己的不祥预感成真，我不由得有些丧气。这样一来，我便确信：你肯定正在储藏室里，干什么见不得人的事儿了。

我没有惊动三枝子，偷偷地溜出了房门，蹑手蹑脚地向储藏室那里走去。刚刚靠近一些，我便听到了像是女子惊叫的声响。

哎呀，真是怕什么来什么。

八成是你把哪个女人，拖进了储藏室里，正在做什么难以启齿的事情吧！我靠近储藏室，把耳朵贴在门上，断断续续地，听到了一个女人压低的声音。

我决定把门打开。就算你是我儿子，也该让你知道什么该做，什么不该做。

我的心都快从胸膛里蹦出来了，做了一个深呼吸，下定决心，正要把手伸向房门的时候，大概是操之过急，脚下不知被什么绊了一下。我的手拍在了门上，发出了“咔哒”一声巨响。

储藏室里的声音戛然而止，只留下了一片寂静。死一般的沉默，在我耳中如同针剌一般，令人无法忍受。我满头大汗，内衣也被汗水浸湿了，刷烈的寒风刮得我浑身发冷。我努力地隐藏自己的气息，希望能完全消融在黑暗之中。

我转到储藏室侧面，在树丛中弯腰蹲下，双手抱膝，等着真相大白。不知过了多少时间，悄悄地传来了房门被打开的声音。里面果然有人。

我双膝跪地，就像一只四条腿的禽兽那样，把双手撑在前面，窥视着储藏室前面的情况。

“回见！……”有人低声说道。紧接着便有人回答“回头见”。刚才储藏室里，至少有两个人，天晓得他们在那里面做什么。

我继续观察着，只见一个黑影，向隔壁的邻居家跑去。跑过树丛的时候，那人全身沭浴在月光下，被照得清清楚楚。

虽说体型像个少年，但那却不是你。那人的身材更加娇小，曲线更加优美。等到那人不知道被什么东西绊倒，微微发出一声悲鸣时，我才意识到，那是一位少女。

是大久保先生的女儿一一大久保亚美？在储藏室里捡到的内衣，让我不由得想起了她。

她挣扎着想要起身，此时她的背后，闪现出另一条黑影。在月光的映照下我看到了，那就是你。你温柔地搀着亚美，将她扶了起来。然后两个人影便合二为一了。

我屏住呼吸，看着这一切在我的面前发生。

你和大久保亚美深情拥吻，这就够我晕上一阵子的了，可我实在是不得不联想到，更要命的事实——你们肯定是在这里偷尝禁果吧！

才上初三，就在这里搞不正当关系（这也是个古老的词儿了），这怎么能够被允许呢！……当然，大久保夫妇和三枝子，一定对此一无所知，我该告诉他们吗？还是该把这秘密，深藏在自己的心中？

最后，我还是决定先不声张。还是先问问你本人，究竟发生了些什么事儿吧。我觉得这对你来说，也更公平一些。

我决心已下，就来到了你的房间。敲门没有反应，于是我直接拉开了房门。你坐在写字台前面，就好像刚才的事儿，从来都没有发生过一样，甚至都没有转身过来。

“我有话和你说。”我开口了。

你一言不发。

“是关于你和大久保亚美的事儿。”

你的肩膀痉挛似的抽动了一下。

“爸爸不想把话说得太难听，我的意思是……”

我刚想说出来，却一下子哑口无言了一一你猛地转过身来，盯着我看，那眼神就像死鱼一样，毫无感情。

我的舌头一下麻痹了，一句话也说不出来。

“什么？……”我只听到你说了这么一个词儿。

“啊……这个，我刚才说到哪儿了……就是说，爸爸想和你谈一谈，男女关系这回事儿。”

储藏室里传出的女声，仍然萦绕在我的耳际。那绝对是女性在欢愉时，才会发出的声音。

“我什么都没干。”你冷冷地答道。然后又转过身去了。从你那背影中，我可以清楚地知道，你不想谈这件事。

“你才上初中，做那种事还大早了些。对你来说，应该还有其他更重要的事吧？”

“滚出去！……”你强硬地怒吼一声。

“爸爸只是担心你。你要是想说什么，就尽管说出来好了。你爸爸虽然没什么值得夸耀的经历，但是，至少在社会上的经验，比你多了一倍还不止。你要是有什么烦心的事儿，我至少可以给你参谋参谋。”

我的话，回荡在充满整个房间的沉默之中，发出了空虛的回响。

“也就是说，嗯，我想说的就这些。”说完，我离开了你的房间。

居然无法和自己的儿子交心，这让我感到浑身乏力。当我咬着嘴唇，走下楼梯的时候，三枝子用期盼的眼光看着我。也许她从我的表情里，已经察觉到出事了。

“老公……”三枝子油腻腻地叫着。

我只是说着“没什么，真的”，希望能打消她的疑惑。随后，我把手放在满面不安的三枝子的肩膀上，用力地按住。

“畜生，你弄疼我了！……”三枝子轻声喊了起来。

“啊，对不起啦！……”我把手拿开，说道，“来，咱们该睡了。”

那时候我的突然介入，或许让你大吃了一惊。也许正是因为如此，你暂时低调了一阵子。但是，这件事给你带来的压力，终于变成了愤懣，于是在新一轮的危险之中，事态向着我难以预料的方向，一路滑了下去。

很遗憾，那个时候，我没有注意到这暗中的变化。

如果那时候，我能够稍微注意到……不，这种假设毫无意义。因为即使我知道了，也没有任何办法去制止吧。

9

久喜地区突然迎来了久违的甘霖。

年底这段时间，本地几乎没有下过雨，直到昨天，都是干燥的寒风独霸一方。消防车和市内的宣传车，不断地播放着气候干燥的警示录音，一个劲儿地提醒市民们注意防火。这次，总算下了一场像样的雨，消防队的诸位，这才放下心来。

前一阵子感冒病毒肆虐的受害者们，这天早上，也总算能够呼吸到湿度适中的空气，症状有所缓解了。

不过，感到开心的人，也就仅此而已。居住在久喜市和其近郊的女士们，脑门顶上仍旧是乌云密布，让人坐立不安。

从前晚开始，天上聚起了雨云，因此，气温不降反升，早上便很难得地达到了零上温度，但白天的气温仍然很低，连摄氏五度都不到。

久喜市发生的连环女性失踪事件，因前几天的强钎未遂事件，而有了新的动向。不过，对于媒体的种种猜测，搜查本部的态度，始终和天气一样冷冰冰的，口风也很紧。警方究竟是有了重大突破、正在秘密调查，而不便公开案情呢；还是已经走入死胡同，无法自圆其说了呢？普通市民当然不了解内情，他们对警方的不满与日俱增，后者在民众中的威信，也是越来越低。

就在这时候，一名男性突然去向不明。

这次失踪的不是女性，而是一位男子一一他就是被释放之后，正处于监控之下的玉村光男。如前面所述的那样，警方虽然释放了玉村光男，但是，仍然将他列为重要嫌疑人，因此指派了数名警员，在玉村的公寓附近随时监视。但是，之前那起强奸未遂事件，逼迫警方调走了一些人手，加上这次的暴雨，居然让玉村光男就此销声匿迹了。

玉村光男究竟是自己逃匿了，还是另有外力促成了此事？警方就连这个都无法确定。

“真够可以的，那帮警察是吃干饭的吗？”

髙岭隆一郎一改平时的冷静，爆发出难得一见的愤慨之情：“浑蛋，我看他们根本就是在敷衍了事！……”

高岭很少如此表露自己的感情，这次也许是工作上遇到了瓶颈，让他实在心焦气急了吧。

“警察太无能了，居然让玉村光男那个畜生全身而退！……”

前几天，高岭隆一郎刚刚只身去久喜市采访过一次，一想到这个，他脸上就渗出后悔的神情。

“老师那时候就认为，玉村光男行为可疑吗？”神崎弓子小心翼翼地叫道。

“至少他算一个嫌疑人。所以说，不管有没有不在现场的证明，警察都应该继续监控他才对。”

“搜查本部的注意力，都被那个袭击女人的家伙吸引了，居然大意失荆州。”

“说得也是啊。”高岭隆一郎狠狠地咬着嘴唇，托着下巴，在电脑前呆坐着。

狂风大雨猛烈地敲打着高岭隆一郎公寓的窗子，雨水在玻璃上飞速滑落，形成一条一条的斜线。近在咫尺的练马区政府，那栋大得有些夸张的办公楼，也似乎溶化在了这灰色的世界中，从他们的视野中，突然整个地消失了。

天气预报称关东各地全都有雨，北部山地则会有降雪，平原地带在夜间，也有可能由雨转为下雪。久喜市的大雨，大概更加阴冷吧。

“罪犯要是和我们看到的，是同一片天空，会想到些什么呢？”神崎弓子不由得暗自猜测道。

“老师，您认为玉村光男究竟是逃跑了，还是被什么人给……”

“你是说，他被人给绑架了？”

“就是这么回事儿！……”神崎弓子得意地点了点头。

“就算人到中年，可玉村光南再怎么也是个男人。你觉得，他碰到这种事情，会乖乖地束手就擒吗？”

高岭隆一郎说着，脸上总算露出了一丝笑容，但嘴仍旧紧紧地抿着。

“那么，老师觉得，哪种情况的可能性比较高呢？”

“我觉得都不像。”

“你的意思是……？”

“要想绑架这样一条壮汉，对方肯定会激烈抵抗的。罪犯应该也会觉得棘手吧，就算带上儿个帮手去，也不会那么容易就完事儿。”

“既不是被绑架，也不是自巴逃跑。您这么说，究竟是什么意思呢？”

“就是说，玉村光男并不是自己想要离开公寓的。”

“您是说他有同伙？”神崎弓子吃惊地瞪大了两眼。

“不，不是同伙，而是有人帮他逃跑。”

“什么，有人帮助他逃跑？”

神崎弓子感到如鲠在喉：谜底明明就在眼前了，却像影子一样无法抓到手。

“难道玉村光男正藏在这个帮手的家里？”

“他很可能已经被藏起来了呢，不过，他是否还活着，这就不好说了。”

高岭隆一郎点起了一支烟，他的面庞在烟雾缭绕之中若隐若现，压抑的沉默，和烟雾一道，扩散到房间四处。墙上的电子换气扇尖啸着，将烟雾出溜一下吸走，但是，它对沉默却无计可施。

神崎弓子忽然又回想起来，那间储藏室里发生的事了。如果罪犯把人藏在民居里，那警察若是没有搜查证，便也无从下手。在那个地方，还有很多不为人知的阴暗角落。此外，从某种意义上来说，罪犯心中的黑暗，可是比现实中的黑暗，还要深邃得多呢。

10

父亲的来信

你和大久保亚美在储藏室里的事儿——

虽说我自己在外面搞外遇，应该也没有资格来教训你，但是，有一点我还是要说，你们当时年纪也太小了。十五岁，即便以现在的标准来看，也太早了一些。人生的路还很长，还有很多事情，在等着你们去做呢。

打那以后，我一直很烦恼，不知道该用什么更合适的方法来开导你。后来我这里也灾祸临头，泥菩萨过河自身难保，更是无睱顾及你的事了。我一说“灾祸”这两个字，反应快的人应该很快就明白，是怎么回事了吧。

“灾祸”——还真的就是大祸临头了。我要是再警觉一些就好了，就因为家里这些麻烦人的事儿，让我放松了警惕啊。真是太大意了。

没错，事情就坏在藤原静香的身上。自从你离开少年院后，我疏远了她一阵子，看来这让她感到很难受。没有能够考虑到她的心情，这事儿也怪我不好。

到了储藏室那件事儿的时候，她一要找我谈一谈，我就以家庭问题为由推委不见。静香在公司里，也经常流露出落寞的眼神，可是，我却尽力无视她的诉求。

因此，那天早上，当我发现办公桌抽屉里那张纸条时，简直是吓得魂不附体。我想就算是你杀了人（这个比喻虽说不太合适），我也不会如此惊讶吧。在一瞬间，储藏室的事情，仿佛也被拋到了九霄云外去了。

“我有了。”这几个字写在半张草稿纸上，然后又工整地对折了两次，上面没有收件人的名字。

外人看了自然是不明白，可我一看就知道出了什么事。即便愚钝如我，这几个字的意思，还是知道得清清楚楚。我眼前一片花白，腿也软了下来。要不是屁股下面还有椅子，我恐怕当场就会摔倒在地吧。

——我有身孕了。

白纸上没有写字的雪白部分，就像藤原静香那悲痛的目光一样，狠狠地剌中了我。当天我便打内线到总务科找她，要求下班后到她的公寓见面。而电话那一头传来的声音，就好像丢了魂儿似的。

可是，在公寓等着我的藤原静香，样子却很开朗，和电话里给我的印象戴然相反。她活泼得就像一位苦苦等候的妻子，前来迎接单身外派许久的丈夫回家一样。

“欢迎回家。”藤原静香笑容满面地说道，“我可是做好饭在等你来哦。”

屋子里一股红烧肉的甜香气味儿，这是我最喜欢吃的菜。但我却直反胃，胃液都快涌到喉咙口了，难受得不得了。我只好拼命地咽口水，才没有呕吐出来。

我在饭桌前就座，她很快端来了啤酒和酒杯。

“今天就馒慢享用吧，好吗？”她盯着我的脸说。

“啊，这不行，我儿子，他……”

“没事儿的。小兄弟扛得住。”

畜生，藤原静香居然亲热地管我儿子叫“小兄弟”，这给我的感觉，就像吃了根鱼骨头一样不自在。要真是像我想的那样，可就糟糕了。

包裹在藤原静香身上的疑云，眼瞧着越来越浓密。静香的笑容在我眼中，突然变得丑恶无比。

“那么，说说那件事儿吧。”

我刚想提起纸条的事，她就旁若无人地把话题岔开：今天公司里的事儿啦，多年没有联系的老朋友突然打电话来啦，因为伊藤洋华堂已经开始冬季大减价，所以她一口气买了很多东西啦……

听藤原静香絮絮叨叨的说着，我也在猜测，她那张纸条的用意。究竟是因为我一心顾家，疏远了她，还是她仅仅想要吸引一下我的注意力，才写了那张纸条呢？但我又很快打消了这些念头。

“我儿子的功课，总算是赶上班里进度了，这下我就放心啦。”我也附和着她，把话题岔到其他事情上去，但这次却是她，摆出一副不情愿的面孔来了。我们就这样互相试探着对方。

“太好了，这样你以后，就能经常来见我了。”藤原静香终于亮出了底牌。

“什么？……”我捏着酒杯的右手，仿佛脱离了大脑控制一般，无法动弹了。

狭小的房间里，骤然变得阴冷无比，与屋外的寒冬相比，更是有过之而无不及。我用左手支着右手，很快，左手也跟着右手一起颤抖起来，最后不由自主地，全身都哆嗦了起来。

藤原静香看来是要摊牌了。

“所以我就说嘛，我都怀上小宝宝了，孩子他爸也要多来这儿看我们呀。”

静香抚摸着肚子上的围裙，这话似乎是向肚里的孩子说的。终于，她的底牌亮出来了。

“难道你真的……”

“对，我怀上了。”藤原静香的回答直截了当，简直是不假思索，就直接从嘴里说了出来。可是，这话对我来说，无异于五雷轰顶。

“孩子吗，是这样啊。”那时我的脑袋里面，瞬间变得一片空白。可藤原静香却以为，我只是被突如其来的喜讯，冲昏了头。

“你吃惊了？……”她笑吟吟地说。

“啊，那还用问。”

我快要喘不过气来了。单纯的想象，一旦成为面前的现实，给人造成的打击，果然是不可同日而语啊。

“那么，大概怀上多久了？”

“三个月了。三天前医生告诉我的。”

“是吗。要是只有三个月大，那还来得及打掉。”

我这样说话就欠考虑了，当时要是能说得委婉一些，晓之以理动之以情，也许还能说服静香的。结果我却急着冒出这句来，真是太愚蠢了。

藤原静香的脸蛋立即涨得通红，我一看就知道大事不好，可为时已晚。

“什么，你说打掉？……”她脸上露出受伤的痛楚，泪水模糊了眼眶。

“不，我是说现在还不能排除流产的危险。”尽管我竭力打圆场，但还是被她看穿了我的用意。

“亲爱的，你刚才说，要我把孩子打掉对吧？”静香整个爆发了，我从没见过她这副样子。

“我没有父母，连兄弟妞妹也没有啊。这个孩子是我唯一的骨血，要我打掉他？……浑蛋，亏你有脸说得出口！……”

一席话勾起了我痛苦的回忆。十六年前，三枝子怀孕的时候，也正是这样性情大变。虽说也并不是所有女性都是如此，但是，我人生中抽到的这两根签，竟然都是如出一辙的下下签啊。难道是我这个人的性格使然吗？为什么被我吸引的女性，性情都是如出一辙？

这下除了家庭问题之外，我又不得不面对新的难题了。

你一定也觉得爸爸很傻吧？你要笑就笑吧。这都怪爸爸自己不好，自作自受啊！……我在写这些话的时候，自己都忍不住笑了，我真是太同情我自己了。

那天晚上，藤原静香歇斯底里地大哭大闹，我好不容易才哄她安心睡下，时间已经拖得很晚了。半夜里我回到家的时候，房子里静悄悄的。我拉开卧室的拉门，看到三枝子的身影躺在铺上，但却听不到鼾声。我确信那天晚上，她并没有睡着。

次日，藤原静香竟然没有来上班。

我觉得不妙，便提前一小时早退，赶到了她的公寓。从她昨天的发作来看，说不定会一时冲动，自寻短见呢。不管怎样，我的心情都已经像是堕入活地狱一般了。

可是我一敲门，她马上就出来迎接了。

“昨天真是对不住，我失态了。”她笑吟吟地说。

“不，都是我考虑不周才弄成这样的，实在抱歉。”

原来她是因为怀孕，造成的呕吐才没有来上班。她说自己早上吃的东西，全都吐出来了，觉得有些担心，就没去上班，在家休息了。

“这我就放心了，要是你……”我差点说漏了嘴。

“要是我自杀了怎么办，你是想说这个吗？”藤原静香笑了起来，那样子就像刚听到个冷笑话，“傻瓜，我怎么可能会自杀呢。这个孩子是上天赐给我的小宝贝，你觉得我会伤害他吗？”

“不，没那回事儿。”我满头大汗，拼命解释。看来她是决意要把孩子生下来了，至于堕胎，她根本就没有想过。

“没事儿。即便你不管，我也会把这孩子抚养成人的。”

“不，要真生下来我会负责的。抚养费你就別担心了。”我无意中开口承诺。

“那是当然，否则我可怎么过啊……”她的语气，听起来很是傲慢，但是对此，我也没有说三道四的资格吧。说实话，我那点薪水，没法同时供养两个家庭。哎，我就像是被捕兽陷阱夹住了腿的羚羊一样啊。

“不过，我也跟你实话说了吧。我希望你能够搬过来，和我们一起住。”浑蛋，藤原静香居然用“我们”，来称呼她自己和肚子里的孩子。静香一边向我撒娇，一边把我的手放到了她的肚子上。

“你和我爱的结晶，就在这儿哦。”

不过是一句陈词滥调，从她嘴里说出来，传到我耳朵里，就如同一辆十吨大卡车一祥，轰轰作响。

“可是，我家里还有妻子和孩子，现在他们正需要我……”

“哎呀，那我和肚里的孩子就不是了？”

“这我当然知道。”

“是吧？……”藤原静香露出了恶魔般的笑容，“你家的那个小兄弟，马上就是高中生了，就算你离婚，他也不会有什么问题吧。”

“离婚？……”

她嘴里吐出的每一句话，都像机枪子弹一样，扫射在我身上。我就像只被猎枪，打得满身弹孔的狐狸一样可悲。

“不过，也不是马上就要你办，别着急，慢慢来。”

“可是，你……”

“我知道你做太太的工作，需要一点时间。我们会一直等着你的。”

“不，就算你这么说，也……”

藤原静香突然强行打断了我的话：“你以为我是为什么，才忍到现在的？还不是为了以后，能够和你结婚吗？”

有了孩子的女性真是强悍啊。我都忘记那天晚上，我是怎么垂头丧气地，回到家里的了。后来回想起来，我总觉得就是从那时候起，自己似乎就一直被人监视着了。

不好意思啊，又臭又长写了这么多。你大概对这些，也没有什么兴趣吧，不过如果不把这些事儿说出来，后话也就无从谈起了，这点要请你谅解。

不过，令天也就只能到此为止了。我也老了，半截子都入土的人了，写信果然觉得吃力。写着写着，我就悲从中来，身体也感到一股撕心裂肺的痛楚啊。

你也要多保重身子骨。爸爸累了，这就叫身心俱疲吧。

11

犹大之子

他只要一呆在狭小的房间里，就会不由自主地，想起那一小片天地。闭上眼睛，他仿佛就立即穿越到，那个奇妙的空间里去了。

没错，就像现在这样……

他身处深深的黑暗之中。尽管他已经在那里很长时间了，但是，眼睛却还是没有习惯这种黑暗；他的眼中看到的，仍然是一片漆黑。即便如此，那空气浑浊的空间，仍然使他感到一股子压迫感。因为他正把自己，关在一个狭小的场所中，就像是储藏室或者地下室之类的地方。

正因为这里十分狭小，才给了他一种奇特的安全感。这里不会有外人侵犯，就像母亲的体内一样温馨、一样令人留恋。他像胎儿一样双手抱膝，将下巴搁在膝盖上。他的思绪从现在回到过去、又从过去回到现在，自由自在，如同坐上了时间机器一般。

没错，这是上天要他干的，是上天要他去袭击那些女人的。他只是奉命行事罢了，他身上流淌着的，便是这样的血啊。

但是却有人背叛他，暗地里利用他为自己牟利。这简直是不可饶恕。他要揪出那个家伙，予以无情的制裁。

踌躇满志的心情突然冻结了，现在从他的肉体深处，突然燃起了一股赤红烈火。星星之火借着风势，顿时就熊熊燃烧起来了。

他伸出右手，在黑暗中抓住了一支手电筒，手电筒的光芒映照出一张七吋的照片，那上面的品红和蓝色，已经变淡、褪色了，整体都变得略带黑褐，看上去就像是被人忘在旧书里，好几年的干枯的花蕊一般。

照片上，一对男女和一个小学低年级学生模样的孩子，正对着摄影师微笑。也许是什么喜庆日子的纪念照吧，三个人都身着正装。徒有其表的幸福、徒有其表的安定，一旦剥去那张画皮，底下便是翻滚沸腾的怨念……你不信？用刀子划开它看看吧，从照片里，必定会流出绿色的恶臭脓液来的。这臭味定会招来肮脏的蚊蝇，围着它跳起死亡之舞。

他像摆蜡烛那样，将手电简竖着插进垃圾杂物的空隙里，从左边的衣服口袋里，掏出一把军用匕首，在黑暗中娴熟地耍玩着。

“女士们，先生们，睁大眼睛看好了，好戏开场啦。”他眨眼间，就变成了街头叫卖的艺人，嘴里冒出一连串滑稽的词儿。

可是，周围没有现众，他的声音在密封的空间里回荡着，发出金属敲击般的嗡嗡回声。从远处传来一阵像是汽车疾驰的震动。屋外明明正是北风肆虐的三九严寒，这里却听不到一点风声。因为这里很深，很深。

“请大家注意观赏。”他的声音里面，掺杂着一丝自嘲，“看完了您再赏钱，如果您满意，就请到这边来……”

手电筒暗淡的光芒，映出一个小孩子用的饭碗，碗的边沿部分磕破了。一旁的地面上，落着一枚五日元的硬币。他捡起硬币，放在灯光下，上面写着昭和四十五年（1970年）铸造。这已经是多少年前的事儿啦？自打从昭和改元平成之沿，他对时间便完全没有了概念。

算了，这无所谓。他将硬币扔进饭碗，发出“锵啷啷啷啷啷啷啷啷啷啷”的一声清响。

“叮，大家感觉如何啊？”

他向灯光无法触及到的黑暗所在，深深地鞠了一躬，把匕首放到了右手里。刀尖顶在了照片上，接触面上略微渗出了一点红色。

这不是光线在作怪，而是真的血。

随着刀尖的移动，那对夫妇模样的男女之间，划开的裂口越开越大。匕首继续向下切割，很快便来到了那孩子的头顶上。他手上的动作停滞了一下，似乎有些迟疑，但很快就直直地切了下去。照片只剩下了一半，上面浅留着男人的左手、女人和被切劈成两半的孩子。

“你们，你们都下地狱去吧！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

照片从他的左手中掉落，就在它快掉到地上时，他突然松手，一把丢下了匕首刀。随着一声锐响划破空气，匕首直挺挺地将照片插在了干燥的地面上。他拍着手，模仿观众掌声雷动的样子。干涩的声音，被墙壁反弹回来，此起彼伏。

他不停地拍着手，回音让人觉得，好像有很多观众在鼓掌一样。

他愉快地捧腹大笑：“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”笑声不断地持续着，似乎永远没有一个尽头。几个男声交集、重合、混杂着。

地上铺着一块古旧的毛毯，上面勉强能够躺下一个人。他仰面卧倒在毛毯上，歇斯底里地狂笑着。

不知道过了多少时间。他的耳朵中突然传来了异样的声响。他立即将毛毯塞进嘴里，硬是止住了大笑。他的橫隔膜一阵刺痛，口中漏出一丝呻吟声。头顶上传来嘈杂的脚步声、搬动东西的声音、还有喘息声……

“可恶，我有些大意了！……”他不满地咂了咂嘴，便吃到了一口毛毯里的沙子。他嚼了嚼，发出一阵嚓嚓声——这些沙粒，混着一股子血腥味儿。

手电筒倒了下来，灯光照到了毛毯上一一毛毯上只有这被光的部分，颜色变得黑黢黢的，手感也相当粗糙——不知道那是泥污，还是虫蛀，亦或是年代久远的血迹？

不管怎样，有一点是可以肯定的，这块毛毯带着一股野兽的味道，让人闻了便几近呕吐。

12

父亲的来信

回首往事，自从藤原静香怀孕以后，我身边就开始不太平了。我创造的这个小生命，对我来说只不过是一场灾难罢了。

恶魔之子、恶魔的种子、恶魔的……

算了，打住吧。胎儿进入了安定期，流产的可能性大大降低了。藤原静香笑逐颜开，我则正好相反，一道道丑恶的皱纹，渐渐爬上我的脸庞。胎儿逐渐成长，而我的不安和灾害的破坏力，也与日俱增起来。

另一方面，你似乎在学校里，和別人摩擦不断，脸上总是挂着擦伤和淤青。于是，我请大久保亚美帮我打探一下，看看你在学校里，究竟过着怎样的日子。

大久保亚美就住在我们家的隔壁，所以，她也知道你被送进少年院的事儿。即便如此，她还是坚持和你交往，这我都看在眼里。当我向她询问你的情况的时候，其实也是绕着弯地，想听一听她对这些事儿的感受。

想要和她单独说上话，可不是一件容易的事情。但是一天傍晚，我送街道宣传板报去大久保家时，她碰巧独自在家。大久保夫妇当晚去久喜车站附近的西餐馆，庆祝结婚纪念日去了，说是要过了八点钟才回家。那时我才想到，我们夫妇可从来没有，庆祝过自己的结婚纪念日呢。算了，这和今天要说的事情没有关系，别管它了。

我一直把大久保亚美当成小孩子，可是那时候，我再仔细看看她，已经是个小大人喽。那天晚上，她穿的不是学生制服，而是毛衣，或许是由于这副打扮，更能突出她的曲线吧，总之，亚美看起来已经非常有女人味道了。

我对她说，自己在玄关说完就走，免得耽误她复习应考。她却说：天寒地冻的，在门口不好，请我进餐厅去谈。

“不好意思啊。那我就叨扰了。”

她给我泡了杯咖啡。

“亚美以后肯定是个好老婆。”我平时不苟言笑，那时却不知怎地，脱口而出。

“叔叔你真讨厌。”她满脸通红的样子，真是可爱得紧啊。你以后要是能娶到她当老婆，爸爸真是举双手赞成。

就这样客套了一通之后，我话锋一转，直奔主题。

“实际上我是想问一问，我家那小子的事儿。”

“您说什么？”她睁大了眼珠子问道。

“我是说，我想知道，他在学忮的情况。比如，是不是经常和朋友们打架……”我严肃地瞪大两眼问道。“那小子最近身上总是青一块、紫一块的，不是瘀伤就是擦伤。”

“啊，叔叔你别担心，没事儿。”大久保亚美的语气听起来漫不经心，但是，她的目光却没有丝毫动摇的迹象，由此我确信，她并没有对我撒谎。

“是吗，既然亚美你这么说了，我也就放心了。”我一边吞咽着咖啡，一边点点头，随口问道，“我问这个，也许你会觉得有些奇怪。亚美，你对他怎么看？”

“怎么看？……”大久保亚美疑惑地反问道。

“我是说，我觉得他经常给你惹麻烦吧，所以……”

大久保亚美圆睁着双眼，摇了摇头笑着说：“不，没有那回事儿。我们是很好的朋友啊，从小就是啦。”

“是……是吗，我知道了。”他们二人都还很小，至于那种微妙的男女问题，现在还是不要继续追问为好。于是，我便将话题转移到中考上去了。

“听你妈妈说，亚美你准备报考浦和第一女子高中是吧。”浦和第一女子高中是本县屈指可数的公立重点中学。

大久保亚美低下头，偷偷地笑了：“能不能考上，还说不准呢。久喜和浦和不在同一个学区，所以，我和大宫、浦和的人相比，就没有什么优势了。像我这种周边学区的考生，如果不能保证超过分数线，学校根本不会收的啦。”

虽说她很谦虚，但实际上，她的成绩总能跻身全校前五，她母亲也总是得意洋洋地，把优秀的女儿挂在嘴边。

“不过，亚美应该没有问题的。我家那孩子可就不好说喽。”

“怎么会呢，他才不会有闪失呢。看他不用功都能学得好，真让我羡慕啊。”

“嗯，公立学校恐怕不适合他，我看他还是去私立学校比较好。除非把他过继给别人改个姓。”

我反正模模糊糊地记得，当时我们就是这样，你一言、我一语说个不停。

差不多正是那时候，在久喜发生了怪异的事件。年轻女性相继失踪。她们都是在回家路上，突然去向不明的，也都没有离家出走的可能（其实这倒不一定）。地方上闹得沸沸扬扬的，还以青年团为核心，组建了人数众多的搜索队，在附近的沼地、开阔地和田里面，四处寻找她们的下落。

我们家附近因为农田陆续被房产商开发，所以，从外地来的新住户也不少。老住卢和他们的关系称不上融洽，但这里突然一出事，大家反而团结一心了。

但是不知道为什么，我们家和大久保家，还有房东田村家，都没有被请去参加搜索。虽说我们这几户人家，离案发现场也不远，但是，他们要么是把我们当成果农的邻居、要么就是见外了，总之，看来是彻底把我们几家给无视了。只是，尽管他们在后院的树林里，也仔细地搜了一阵子，但显然一无所获就是了。

搜索的结果看来并不乐观。简直就像是一桩无解的疑案，用乡下的老话说，这是遇到“神隐”了。那些女人不知道遇到了什么事，就像是被吸到了另一个世界里去了。

媒体对事件的报道十分夸张，而且，还添油加醋地煽动恐怖情绪。不过，既然这么找都遍寻不着，我看八成是从外地来的不法分子，把她们给绑架走了吧。

久喜本就是交通要冲、正处在铁道东北本线和东武伊势崎线的交叉点上，而且，还连接着东北公路的高速入口，想要从东京或东北地区进入这里，简直是易如反掌，绑架得手后，想跑也很容易。我觉得，失踪者没有留下任何蛛丝马迹，正说明并不是本地人下的手。

我也提醒三枝子，晚上尽量不要外出。可是，她总是挂念着你，你要是没在房间里用功，她有时候就会到外面去找。

表面上，我是怕妻子在外面遇到危险。实际上，我要她尽量少外出，是因为怕她看到我和藤原静香在一起，所以才借题发挥，即便我不这么说，三忮子也可能已经，觉察到我有外遇了.对妻子的行动，我也必须时刻多留心才行。

在这一片乱糟螬的环境里，我反而逐渐接受了我和藤原静香的孩子。尽管他来到这个世上纯粹是因为我不当心，但是，还没有出生的孩子，毕竟是无辜的。虽说生活资本让我手头吃紧，但是，我仍然乐观地认为：一切都会好起来的。这种时候，越悲观越容易坏事。

另一个当务之急，就是让你考进高中，早些自立。离中考只剩几个月，你却不知道自己都快要当哥哥了。

那一年，让我震惊的事情，一件接着一件。

你的少年院生活、静香怀孕、还有、还有……哎，现在想起来都觉得头晕。

我从来就不信什么丰年凶年的说法，但接二连三地遇到这种事，我也不由得开始怀疑自己以前，是不是造了什么孽了。

但你和我不一样。你面前的人生道路还很长，只要肯努力，你的未来是充满了机遇和变化的。上进也好、跌入低谷也好，这全看你自己的选择。这些道理，用不着我再重复了吧。但问题并不在此。

首先是，静香突然失踪了，这时她怀孕刚刚第五个月。她的肚子还没有明显地变大，公司的女同事们，也没有觉察到她的身孕。而且，她本来决定等肚子太明显的时候，才向公司递辞呈的。

那天白天，她也和往常一样，前来公司上班了，看上去也没有什么异样。她和同事们谈笑风生，见到我也是报以无心的微笑。过了下班时间后，大概是五点十五分的时候，我偶然看到她走出办公楼，往车站方向赶去。我想，她应该是要先去车站附近的超市买点东西，再乘巴士回家吧。

那天我下班后，直接就回家去了。但是我到家的时候，却没有看到三枝子。我劝三枝子不要随便出门，已经不知道劝了多少次了，理由当然是这一阵子外面不太平，但那天晚上过了九点，她竟然还没有回家。我觉得有些不对劲，刚想出门去找，电话却响了起来。

我有些不安，心想也许是三枝子出什么事了。结果真给我猜着了，电话是警察打来的。

“我们收容了一位女性，疑似是您太太。请马上过来一下。”电话里，一个男人照本宣科似的对我说道。

我刚坐进车子里，想往久喜警察署赶的时候，电话又响了，但我没去接，而是直接发动了车子。

到了警察署，对接待处说明来意之后，一位年轻的女警察，领着我进了一楼交通科旁边的一间屋子，看上去像是个接待室。

三枝子蜷着身子坐在沙发上。她头发凌乱，看上去就像是个病怏怏的老太婆。说真的，我那时候真怀疑，这是不是我的妻子，痛苦与悲凉也一并涌上心头。

“太太，您先生来接您了。”

听到女警察冰凉的声音，三枝子抬起头来，但她的眼神迷离、全无感情可言。那双眼睛，就像是被恶魔吸走了灵魂一般。据那位女警介绍，三枝子被发现的时候，似乎正坐在警察署对面，消防队的客用自行车停车场里发呆。问她名字她也不说，警察只好拿了她的钱夹来查看，里面的备注栏上，写着我的名字和公司的电话号码。然后，他们便打电话到我公司，向留下加班的同事询问，要到了我家的电话号码。

“喂，三枝子，你没事儿吧？”我急切地询问着她。

三枝子机械地点了点头，样子就像是个发条人偶。

我说了一声“走了，回家吧”，她顺从地从沙发上站起身来，动作却极不自然。

我带三枝子上车，开回了家里。以前那个神经科医生开的安眠药，现在还剩下一点，我拿出来给三枝子吃了，她倒头便睡。次日我向公司告了一天假，在家里陪妻子。

到了第二天傍晚的时候，三枝子才终于醒了过来。

“哎呀，我这是怎么了？”她张口就是这句话，一脸愉悦之情，活像是早上睡到了自然醒。

我跟她说了，前一天晚上发生的事情，她却一脸茫然地说，自己全都不记得了。三枝子似乎只记得出门购物前的事情，之后的事情全都给忘了。

不过，既然没出事，我就放心了。次日便去公司照常上班。藤原静香竟然又没来。

总务科的女孩说，她从昨天就开始无故旷工了。我从公司打电话到她家里去，却无人接听。我坐立不安地揠过了一天，一下班就直奔静香的公寓而去。

按了半天门铃，都没人应声，我便掏出备用钥匙，开门进了屋。

“喂，静香！……”我喊了一句。

1DK的屋子里空空荡荡的，但很明显不久之前，这里面还住着人。桌子上放着还没织好的婴儿毛帽。看这样子，就好像静香只是去洗手间了，等她回来以后，又能马上开工呢。

里面倒着牛奶的小砂锅，就这么放在煤气炷台上。牛奶表面已经结了一层奶皮，贴着锅的部分已经泛黄了。我凑上去闻了闻，都馊掉了。

我百思不得其解。前天她穿到公司来的衣服并不在屋里，只有手提包被扔在餐厅的椅子上。打开包一看，她生日的时候，我送的褐色牛皮钱包还在，里面插着两张一万日元和五张一千日元的钞票。

到底出什么事了？没有留言，连电话都接不通。

突然门钤响起，吓得我差点心脏停跳。

难道是静香回来了？不，不可能。我很快打消了这个念头，哪有人回自己家还按门铃的？

我溜到玄关，凑在猫眼上往外窥视，站在门外的是总务科科长和静香的一位女同事。估计他们是因为静香无故旷工，才到她家来询问情况的吧。

“藤原小姐究竟是怎么了？”

“真是古怪。”

二人聊了一会儿，但还是等不到人来开门，只得转身离去。要是被别人发现，我和静香之间的秘密，那可就糟了，所以，我也夺门而出，逃跑似的跑回家去了。

又过了一天，藤原静香还是没有来上班，也没有联系我。藤原静香这个人，就像从世界上消失了一样。但我不能报警，要是我和她的关系败露，以后还怎么在公司干下去？况且，那样也会惹得三枝子精神失常吧。

几天以后，藤原静香突然寄了一封信给公司总务科，内容似乎是说，她因为一些原因，而搬去东京居住了，请大家不要为她担心。而我这边，仍然没有收到过她的任何信息。

后来我才意识到，静香消失的那天，竟然也是个星期一，不过，当时我可顾不上考虑这个了。

年关刚过，那是个阴冷潮湿的早晨。但是，那寒冷并不是来自于周围的空气，而是从心底里涌出来的。到了正午，云层变得越来越厚，气温也急转直下。过了下午二点，细雪开始飘舞。雪花落在干涸的大地上，起初就像豆粉一样稀疏，渐渐地，便堆出了片片白色来。

第一层雪在泥土上站稳了脚跟，积雪的速度便猛地加快了。我在公司里留意了一下天气预报，里面说入夜之后，积雪就会厚到影响交通的地步。于是我在下班之前，就早早开始收拾，准备回家。

巴士的车轮也缠上了防滑链。我就知道这天要下雪，才改乘巴士上班，真是有先见之明。路上已经有几辆汽车陷在路边，动弹不得，逐渐被白雪覆盖起来了。这里的关东平原，很少遇到大风雪，因此，这次的雪虽说不算太猛，可是，也足够让交通停止一阵子的。

商业街几乎无人光顾。虽说城区人口急速膨胀、城市化进程已经扩展到了市郊结合部，可是久喜车站旁边的干道，却一直没有扩建，还是和以前一样狭窄。“旧式风光”这个词儿听起来很美，可说实话，称其为“被遗忘的角落”，恐怕更加合适。

巴士的暖气开得太足了，车内有些燥热。乘客们竖着衣领，都蜷缩在座位里，没有人说话，耳中只传来汽车的引擎声，和不时响起的下车钤声，还有车内的报站录音。

我下车的时候，车里已经没剩下几个人了。和我一起下车的，是一位身穿红色大衣的年轻女性，她穿的鞋子跟太高了，走起路来一瘸一拐的，最后险些绊倒，还好她用手撑住了地面。

“喂，您没事儿吧？……”我走到她的身边，拉住她的手问道。

“啊，真是不好意思。”

也许是摔倒时磕伤了，她的裤袜中滲出血来了。

“您就住在这儿附近吗？”我把她拉起未，“如果住的不远，我送您回去吧。”

“不用了，我没事儿。”

雪地的反光照出了她的脸，那是一张惶恐不安的面孔：“真的，我没事儿。”

她想要挣脱我的手，我这才发现，自己正紧紧攥住她的手腕。

“啊，抱歉。”我赶紧松手，她飞也似的逃走了。红色的大衣在雪地上跃动，就像鲜血一样。她跑了一阵子，又摔倒在地，然后奋力爬起来，逐渐消失在黑暗之中。

干吗这么慌张？我细想了一下，终于明白了，原来她是把素昧平生的我，当成绑匪之类的人物了吧。

“扯淡！……”我不禁笑出了声。

我居然成绑匪了，可是，我只是个对任何人都没有妨害的普通中年男人啊。难道我长得像个绑架犯吗？就算真给我看到了绑架现场，像我种这手无缚鸡之力的胆小鬼，也只有看戏的份，居然还怀疑我？……畜生！……

笑声逐渐消失在皑皑积雪中，我反而被周围涌来的沉默给擭住了。为了不输给这令人窒息的沉默，我便笑个不停：“哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

我一边笑着，一边回想，我上一次大笑，究竟是什么时候的事儿了呢？……想不起来，我想不起来了！……真的想不起来了！……我只记得这几年来，自己似乎都忘记什么是欢笑了。

为这个可悲的中年人喝彩吧！……祝他永远幸福！……笑吧，笑吧，笑到发狂吧……

但我笑得越来越无力，最后变成了断断续续的干笑声。想停也停不下来，奇怪的笑声，不断从我嘴里喷出未。我毫无意义地只是笑着，脸颊和下颚已经笑得抽筋了。完了，已经停不下来了。

我从后门的林道回到了家中。

“您真是开心得很呐。”一个粗野的男声，猛地闯进了这银装素裏的世界。笑声戛然而止，仿佛被我吞进了肚里一样。我凭直觉便能嗅出，那声音中潜藏的狂躁和残暴。

“你……你是谁？”

一个四十多岁的肥硕男子，迈着迟缓的步伐，出现在雪地上，那样子，活像是一只在西伯利亚雪原上，巡视的大白熊。

“其实我们是来找你儿子的。”另一个声音说道。

在胖子身后，还站着一个三十岁前后的年轻男子。直觉告诉我，这二人肯定是警察。年轻人自报家门，说自己是埼玉县警察部门的儿玉，那胖子则自称是久喜市警察署的长谷川。

“畜生，找我儿子干什么？”我的脑内变得如同飞雪一样，空白一片。

“你儿子在家吗？”县警察儿玉厉声问道。

“马上就要中考了，他正在复习。”我已经极度混乱，答话也是驴唇不对马嘴。

“最近这一带，频频发生女性失踪事件，想必您也知道吧。”

“嗯，在报上看到过。”

“关于此事，我们有些话，要问一问您的儿子。”还没等我答应，儿玉便拉开半掩着的房门，强行冲进了玄关。大衣上的积雪，也纷纷被抖落了下去。

就在这时候，从二楼传来了熟悉的声音。你身穿学生制服，默默地走下了楼梯。楼梯上没有灯光，你苍白的面孔，从暗处慢慢浮现出来。那样子，活像是一幅光影渐变的人像画，看得我毛骨悚然。

你看上去若有所思……

当你在警察面前，说着什么的时候，我的喉咙深处，不由得漏出了野兽嘶吼般的低鸣。我双手捂住自己的脸颊，样子就像是蒙克的那幅《呐喊》。

“您太太在家吗？”警察锐利的目光，直直地剌向我们。

训导摘要（对A的评价）⑹——（初中三年级）

尽管从不用心听讲，但考试成绩却很好。他不习惯集体活动，偏爱个人感兴趣的事情。

问讯调查⑹——（初三时候的班主任）

班上的同学，都知道A小朋友有些神经质。这也难怪，毕竟他出过那样的事儿嘛。

虽然说在报道中，并没有提到他的名字，但在学校里，可是无人不晓。虽说他在毕业典礼前就不见了，但毕业照那时候巳经拍好，送去编辑了，所以，在毕业相册里，有他的照片。

您问那本毕业相册在哪儿？嗯，我们已经交给他的父亲了……

13

一月六日，又是新的一年。

二十岁女白领须永待子遇袭负伤的事件，终于有了突破性的进展，久喜警察署宣布：他们已经逮捕到了一名嫌疑人。

根据遗留在现场的手机上残留的指纹，警方很快锁定了嫌疑犯。此外还在嫌疑犯家中，搜出了留有划痕的运动服，经过鉴定，公园围栏上残留的布片，便出自这件运动服之上。

嫌疑犯是居住在附近的少年A，现年十五岁。少年A曾于一年前，在自己的中学里，对他人施暴，因此被送进少年院改造，数月之前刚刚离院。手机上的指纹，是本案中最有力的证据，因此，少年A对自己的罪行供认不讳。

但是，这并不仅仅是一件单纯的强奸未遂事件，案情中还发现了更大的谜团，那就是少年A手上，那部原本属于酒卷佳代子的手机。为什么手机会在他的身上？这位少年A是否与酒卷佳代子失踪事件有关？

因为放走了头号嫌疑人——玉村光男，而垂头丧气的搜查本部，这下子可算是抓到救命稻草了。

据说在警方的审问室中，负责本案的警察和少年之间，有过一段这样的对话……

“那是我在路上随便拣到的。我一直想要一个手机，打算就拿来自己用，结果马上就有信息进来了。”

一一发信人就是后来，被你袭击的那位女士吧？

“是的。她希望我打她的手机，我就照办了。”

——是你就打算对她下手，对吧？

“不，我只是闹着玩。因为她听了电话，似乎感到很害怕，所以，我就想再捉弄捉弄她。所以就给她回了个信息。”

——那条信息的内容是‘待子，我想见你。佳代子’，对吧？

“是的，就是这句。只是个恶作剧。”

——浑蛋，如果那只是恶作剧的话，为什么特地要她去公园？

“我只是想确认一下，那个女人会不会来。”

一一只是想确认这个？那至干从背后扑上去么？

“我那时候无法控制自己。”

——原来如此，无法控制自己啊。你以前进过少年院吧？

“那和这次的事儿没有关系。”

——在少年院受的教育，看来都是白搭啊。

“畜生，我不想谈这个。”

到这里为止，调查进行得比预想中都顺利得多，但是在那之后，事情就不太对劲了。虽说警察认为：该少年和连环女性失踪事件大有干系，但是，只要一被问到酒卷佳代子的事，他便马上三缄其口。

对手是个十五岁的小孩，警方必须慎重对待。搜查本部为了避免，再次遭到媒体和居民们的非议，便下了决心，一定要在羁押期限到期之前，让他自己供认罪行。

——那我们就换个话题来说吧。你拣到的手机，原本属于酒卷佳代子小姐，她失踪这件事，你是知道的吧？

“好像在报上看到过。”

——好像？……这可是本地的大事儿啊。畜生！……

“嗯，我知道。社会上传闻很多，我爸爸也经常絮叨这件事儿。”

——那么，你认识酒卷佳代子小姐么？

“不……不认识。”

——你们住得那么近，在路上总得打个照面什么的吧。

“在电视新闻里，我看到过她的脸，我也觉得，好像在哪儿见过。大概是以前在路上碰到过吧。”

——那么，北泽香织小姐呢？

“更不认识。”

——她是一位失踪的女性，被发现的时候已经死了。

“不认识。”

——那么，说说多多田由香里小姐吧？

“不认识。”

——她住得离你家也很近，至少打过照面吧。

“可能吧，我也不太清楚。”

之后，少年A便保持沉默，不再回答警方的问题了。

少年A是在去年九月离开少年院的，而北泽香织是在十月十三日失踪的，因此，他完全有下手犯罪的可能。经过搜查本部查实，三位女性失踪时，少年A都没有不在现场的证明。

而他本人则坚持说：自己一直在二楼的房间里，读书玩游戏，家里人也说，没有注意到他曾经出过门。

少年A尽管学习成缋优异，但过去却因为一点鸡毛蒜皮的琐事，酿成了伤害事件，被送进了少年院。从那里出来以后，他家里人就小心翼翼地，不去招惹他。而他在学校里，似乎也很努力用功，因此，家长更加不管他了。

少年A被逮捕后，不少街坊邻居都作证说，他经常一个人，晚上在外面闲逛。

警方搜查少年A的住宅时，在后院一堆落叶下面，发现了多多田由香里的手帕，上面还沾有新鲜的血迹。之后经鉴定证实，这就是第三位失踪者——多多田由香里的血迹。

14

父亲的来信

那件事情之后，过了没有多长时间，我就明白过来，原来三枝子也离家出走了。我都忘了那是星期一，还是星期二了，算了，反正我也不愿意，再去想这件事情了。

不管怎样，看看我身边吧——你、藤原静香以及她肚子里面的孩子、还有三枝子。如果把时间再往前推一些，那还有我死去的母亲……我身边的人，一个接一个地消失了。最后只剩下我，这简直就是《无人生还》里的情节啊。

我现在已经习惯寂寞了，但是，这本身就很可悲啊。

那么，今天就此搁笔。

爱你的父亲

又及

这一阵子，我可能暂时不再给你写信了。因为你似乎并不怎么寂寞嘛。如果是那样，读了我的信，你反而会觉得堵心吧？

爸爸需要休息一阵子了，特别是需要精神上的休养。

我已经累得不行了，真的。