推理小说专刊 第一章
被神田叫去他座位那儿的时候,青山隐约有种不祥的预感。因为神田的声音带点讨好的意思。要是他说有事相求,可得提高警惕。以前初中生来社里参观,青山就被硬派去当过向导,吃尽了苦头。
“请问有什么事?”站到神田的办公桌旁,青山问。
“哎呀,其实呢,”神田脸上露出和蔼的笑容,“我有事相求。”
张嘴就是这个。“哎——”青山不由得扭歪了脸,“什么事?”
“别摆出一副老大不情愿的样子好不好?我遇到点麻烦事。”
“不会又让我对付初中生吧?”
“不,完全不是。是下期推理专刊的事。”
“什么?”
青山转为认真倾听的态度。他隶属于灸英社《小说灸英》编辑部,神田是总编。下一期的《小说灸英》决定做成短篇推理小说专刊,已经向十位作家约了稿。因为想十个人十种风格,所以在选人的时候特别注意了体裁不重复。简单来说,虽然都是推理小说,但也分各种体裁。
“是这么回事,听说长良川老师因为胃溃疡住院了。那位老师太爱喝酒啦。”
“那还真糟糕呀。”
事情一清二楚了。长良川长良是代表本格推理小说界的作家,原本他在这次的专刊中也是压台人物之一。
“对吧?所以十万火急呀,必须找到代替他的作家,但我没想到合适的人选。”
“事到如今再找是挺困难的。”青山抱起胳膊。离截稿日期还有不到两周。
“资深作家不用说,即便是中坚作家,有点成绩的人也没指望。说起来,我还要列列已经过气的作家的名字。”
“那个人怎么样?前一段时间获天川井太郎奖的大凡均一先生。那位的话,我觉得也能写本格推理小说。对读者来说,应该也很新鲜吧。”
“不行啊。你忘了吗?大凡先生已经被安排在这十人当中了。”
“啊,是吗?”青山翻开记事本,上面记录着这次专刊约稿的作家的名字,大凡均一的确名列其中。“还真是。”
“大凡先生说想借此机会挑战下未曾尝试过的体裁,所以把他从本格的备选作家中剔除出去了,不是吗?”
“这么说来确实是。大凡先生如果不行的话……”青山再次查看记事本,“这时候去打招呼的话,也就是年轻作家了吧?”
“我也是那么想的,于是试着给之前建立起关系的几位新作家打去了电话,谁知他们全都回绝,说现在下手根本赶不出来。另外,他们也有其他约稿快到期了。看来大家还是都向备受瞩目的新人约稿啊。”
青山点点头。“本格系的作家原本写东西就慢。”
“倒不如说,本格就是花工夫。真让人头疼啊!出一期推理小说专刊,要是没有本格推理小说,那不是太可笑了吗?必须想个办法才行!”
神田说得没错。这简直像不放金枪鱼的寿司店。
“那您看这样好不好?让完全以写其他体裁出道的年轻作家试着写本格,说不定意外可行。”
然而神田“唔”了一声,露出不乐意的表情。“这个怎么说呢,本格推理小说很特殊,和其他的体裁不同。感觉不可能轻轻松松地写出来。”
“可是现在没有别的办法了。不早点打招呼的话,时间眼看又要过去了。”
“你说得也是。”神田皱起眉头,仰头望了一会儿天花板,说声“好”,点了点头,“采纳这个方案!找谁写就交给你了。”
“好的。”青山一边回答,一边心想又惹上麻烦事了。但他也不好拒绝,谁让神田是上司呢。
“大体上就是这些了。”说着小堺递过来一张笔记用纸。
青山接过来,确认了下内容。上面列着五个人的名字。“非常感谢。”他首先向前辈道谢。
“都不是什么了不起的角色,不好意思,毕竟离截稿日期没有多长时间了。要是有一个月的话,我想能凑出更像样点的班子。”
“没有没有,给你出了个难题,不好意思。帮我大忙了!我会试着按顺序拜托这五位的。”
求谁来补上推理小说专刊那个空缺,年纪轻轻的青山拿不定主意。畅销作家和备受瞩目的作家他倒是十分熟悉,但要说能接受这种无理安排的,也就是书卖得不怎么好的作家,他一个都不认识。于是,他找到在书籍出版部工作时的前辈小堺商量。
“但是,这些人写得怎么样我可不敢保证,毕竟他们没写过本格,或许连读都没读过。”
“总之我先碰碰运气吧,说不定能挖出宝贝来呢。”
“呃,别期望太高了。尤其是第五个人,要格外当心。他本人好像自以为写的是硬汉派小说,但其实都不值一提。”
“是吗?”到底是什么小说呢?青山反而在意起来。
回到座位,青山决定立刻打电话。记在纸上的这五位作家,青山知道他们的名字,却几乎没读过他们的作品。但他必须蒙混过关,推进工作。想来这项任务实施起来会让他紧张兮兮。
然而实际上根本没工夫紧张。因为他只说了句“想请您写本格推理小说”,就被一口回绝了。
“让我写本格推理小说?明显是强人所难嘛。我就是因为想不出诡计,才写心理恐怖小说的。对不起啊。”
“抱歉,我讨厌本格推理。密室啦不在场证明啦,这种注重细节的东西不适合我的性格。你问问别人吧。”
“不好意思,我想写表现人性的剧本,诡计放在其次。”
“感谢您特意打电话过来。但非常抱歉,我不认为自己是推理小说家,更不用说写本格推理了。”
遭到四个人拒绝,眨眼之间选项锐减,只剩下最后一个。
这个人也没有希望吧——青山看着名字查找电话号码。热海圭介,获灸英社新人奖后出道,获奖作品为《击铁之诗》,青山没有读过。
但愿他会接受啊——青山带着近乎祈祷的心情拨通了电话。