战略 第四章
“那么,首先想问您一下,您为什么想写这样的作品呢?”
面对周刊记者的提问,热海叼着戒烟烟嘴,估计是为了让自己镇静。按照指示,他戴上了爆炸头的假发。
“为什么?你这么问很不好回答呀。只能说灵光一闪吧。我……老子只是突然希望把到目前为止耳闻目睹的经历变成小说的形式而已。嗯,基本上就是这么回事吧。”热海按照准备好的剧本说道。不用说,剧本是小堺和狮子取两人商量着写出来的。
“但拜读了您的作品,我发现有些设定新奇到令人根本难以相信是事实。比如装备着机枪的私人飞机每到夜晚都会列队在天空盘旋;客机机长原来是地痞流氓,随身携带匕首;国会议事堂的地下有秘密车站,全副武装的列车可以开到所有地铁路线上,等等。所有这些,是以什么为原型呢?”
“那些部分是老子原创的,但并非完全出于空想。”
“哎?可是毫无真实感……不,感觉您描写了一个与现实相去甚远的世界。”
“这个嘛,是故意那么做的。要是把老子知道的原封不动地写出来,各方面都得吃不了兜着走。假如贸然行事,老子说不定会有血光之灾。以前,有人为批判种族歧视画过以机器人为主人公的漫画,对不对?和那差不多。”
“啊,是这样啊。”女记者带着在看奇怪生物的表情模棱两可地点了点头。
热海这已经是第三次接受采访了,接下来还有几个。当然,如果默不作声,是不会有媒体主动来打招呼的。狮子取和小堺动用关系,把所有媒体挨家拜托了一遍,他们才来采访的。
热海最初有点紧张,现在似乎已经习惯采访了,他语调不再僵硬,拍照时表情也从容起来——看到相机镜头朝向自己时立刻皱起眉头也是狮子取指示的。
小堺的目光落到手头的书上。在手枪和红色玫瑰的图案前,写着书名“去问子弹与玫瑰:击铁之诗Ⅱ”。该书十天前发售了,首印册数创下热海的最高纪录——七千册。“绝对能卖掉!”狮子取成功地说服了销售部门。
腰封上印着警察小说泰斗玉泽义正的推荐语——“真想对读完这部作品的自己举杯祝酒”。
小堺心想,玉泽老师真是煞费苦心哪。听说拜托玉泽此事时,他最初面露难色,但在去六本木的路上,狮子取果断来了个拿手的下跪,他才最终同意。真不愧是传说中的编辑。
采访和拍照结束后,女记者和摄影师走出了会议室。热海放下戒烟烟嘴,长出一口气,伸手抓住了脑袋上的假发。
“不行不行,还不能摘下来!接下来还有签名会呢。”
“啊,是吗?”热海的手放了下来。
“而且以前也说过,平时也好在人前也好,都不能摘下来,因为‘是自己的头发’嘛。”
“啊,嗯……尽管如此,接受采访还是相当累啊。”
“这才刚开始呢,抱怨可不行。为了卖书,请您忍耐一下吧。”
“我明白。可是这种形象真的好吗?”热海挠了挠额头,估计是被爆炸头假发的发尖碰得挺痒吧。
“读者都对和自己不一样的人感兴趣,甚至崇拜。首先,是要让他们注意到怪人热海圭介。之后,他们就会开始关心‘这种人会写出什么样的小说来呢’。就如何能让读者拿起热海先生您写的书,我们分析过去的事例后得出这样的结论。请相信我们。”
“呃,我当然相信你们。”热海垂下眼帘。尽管集奇装异服于一身,他举手投足依然是平凡老百姓的做派。
签名会定在东京都内的一家大型书店举行。毫无疑问,这是狮子取下了大力气硬办起来的。作为交换条件,原计划下个月在其他书店召开的玉泽义正的签名会被转到了这里。
到了书店的办公室,狮子取和店长待在一起等待签名会开始。见到热海的模样,店长大吃一惊,双目圆睁。
“今天,这是目标。”狮子取摊开右手,“五十册。没问题的,我已经安排妥了。”
“社里闲着的职员都动员来了吧?”
“不仅如此,你等着瞧吧。”狮子取脸上浮现出无畏的微笑。
不久,签名会在书店的一角开始了,不知道从哪儿冒出来的人排起了队。小堺舒了口气,看来狮子取没说假话。
热海专心致志地签着名。字体稍微有些潦草,这也是小堺等人教的,是请相熟的书法家设计出来的。
看到一个接一个过来的顾客的面孔,小堺心领神会。社里的人占多数,年轻女性的身影尤为引人注目,其中几个是小堺很熟悉的银座和六本木的女招待。看来,狮子取也到常去的店打了招呼。
但是,还有一群人明显与众不同。他们年纪可能在五十岁以上了,看样子似乎是来东京观光的老年团,其中有个老妇人频频向热海挥手。热海大概是注意到了,皱起了眉头。
“那些人莫非是……”小堺小声问身旁的狮子取。
狮子取舔了舔嘴唇。“我和热海先生老家的人联系了,告诉他们今天有签名会,如果方便的话请来露个脸。跟我期待的一样,似乎所有的亲戚都来了。”
真够绝的!连亲戚都利用上了。小堺唯有暗自佩服。
亲戚们按顺序走上前来。
“喂,圭介!你这是什么打扮哪?”一个老人厉声说道。他看上去好像是热海的父亲,两人长得很像。
“烦死啦!别管我。”热海一边把签好名的书还给他一边说。
“别管你?!我是把你教成那副德行的吗……”
“哎呀呀,好了好了好了。”狮子取插话道,“今天劳烦您远道而来,非常感谢。那边准备了茶水,请过去休息下吧。”
“等一下,我还没和儿子说完呢。”
“别别别,好了好了好了。”狮子取紧紧抓住热海父亲的肩膀,把他带到了别处。
尽管出了那样的骚乱,签名会好歹顺利结束了。送走热海以后,小堺决定和狮子取一起在书店里转转。当然,他们是为了确认《击铁之诗Ⅱ》的销售情况。他们不光查看了店面,还找店长和店员问了情况,最后也没忘拜托他们一定要把书摆在显眼的位置。
转了三四家后,他们进了咖啡馆。坐下来喝了冰咖啡以后,狮子取摆弄起手机来,似乎在查看邮件。
“该死!今天果然不行啊。”狮子取对着手机屏幕说。
“销量没见增长吗?”
“嗯,和昨天差不多。难道今天晨报上刊登的广告没效果?”
“那个占版面太小啦,何况近来不看报纸的人也多了。”
“看来在广告上还得加大资金投入啊。”狮子取皱着眉挠了挠头。
很遗憾,转书店得到的反响非常不理想。店员们普遍认为卖不出去是理所当然的。“真搞不懂,你们灸英社为什么要在这种书上花力气呢?”甚至有店员毫不掩饰地这么说。
“肯定其他地方还有迷上那部小说的人。该死!到底在哪儿呢!他们到底藏在哪儿呢!”狮子取没用吸管,咕咚咕咚地喝了一大口冰咖啡后,焦躁地说道。
“下下周开始,采访的报道应该就接二连三地登出来了,到时候应该有所改观吧?”
“谁知道呢。请广播节目来采访热海先生的事也已经谈妥,胜负就看接下来了。”狮子取仿佛给自己打气般边点头边说。