四月中旬，冈本收到邮差送来的五月号“新流”。

看到封面时，冈本“咦”了一声。以往每一期“新流”的封面都是由画家画出的女人面孔图，这一期却改为风景，近景是杂木林，形成“V”字型，其间出现山峦。

多无聊的封面，冈本想。构图本身十分平凡，第一，杂木林之间出现的山的形状就极其平凡，那是到处可见的山，整个图看起来就平凡得不能再平凡，实在不明白特地将美女图改为风景的原因何在。图一角的签名是白井，那是冈本认识的画家。

白井为什么会画这种作品？了解白井画风的冈本感到奇怪，这与白井向来作画的主题全然不同。也许白井是推辞不掉，勉强接受，因而才画出这种作品？

收到这杂志后过了一周，“新流”的中村来访。

“冈本先生，您的大作风评太好了。因此，总编辑让我来请求您，下期再继续捧我们的场，赐我们原稿，拜托拜托，冈本先生。”

中村与上回同样恭敬地邀稿。

“让我考虑考虑。”冈本回答。

上回是第一次邀稿，冈本相当用心的执笔。因为多少有些要胜过其他执笔者的心理。刊出后得到某种程度的反应，不能说没有满足感。

“不，冈本先生，请不要这样说，您务必要答应。总编辑吩咐过，一定要邀得您的大作。您如果拒绝，总编辑一定会大发脾气，责怪我。”

“青塚这位总编辑仍是老样子？”

“是的，愈来愈独裁了。”

“不过，这一期的封面是什么意思？好像很无聊吧？”

“是吗？”

“难道你不觉得吗？”

“总编辑的意思是说，以往都是美女图，所以想革新一下。”

“这个构想一点没有从那张图中表现出来。我认识白井君，这张图简直不像他的作品。”

“不晓得是不是这个原因，下一期又要换回原来的美女图了。”

“什么？风景图只用一期？从这一点就可以看出编辑方针摇摆不定。是不是全凭青塚这个人想怎么做就怎么做？”

“他本人倒很努力的在做。老实说，我们并不赞成那风景图，但因为这一期的效果不好，就立刻恢复美女图是不智之举，所以表示反对，但总编辑不是肯接受别人意见的人。”

谈着青塚的事，冈本想起有一次听说的关于青塚太太的传闻，便问中村，中村不但没有否定，而且说：

“我们都不明白为什么总编辑会被这样的太太控制得服服贴贴的，总编辑的收入好像全部交给太太，他自己连零用钱都只有一点点，所以从来没有请过我们。”

“那真过分。那么，青塚君对女人没有兴趣吗？”

“不，我想大有兴趣，只是怕太太不敢出手而已。因为太太年纪比他大，而且并不漂亮，总编辑不可能不被别的女人吸引。事实上，他也喜欢女人。”

这是男人至上的冈本无法了解的事。

各人的生活方式不同，但青塚的情形似乎有些让人无法了解。只是人各有所好，别人认为他的太太不美，说不定人家夫妇自有夫妇缘。

“说的也是。”中村忽然想起地说：“对了，最近市坂社长好像又给总编辑一笔钜额编辑费的样子。因此，近来总编辑的情绪特别好。金钱上的事，我们向来不过问，但凭态度就可以看出来。”

“嗬，一旦缩紧的钱袋绳现在又松开了？是不是餐馆或保龄球馆的生意重新兴隆了？”

“不可能兴隆得这么快吧？尤其是保龄球馆方面的经营，好像相当艰困的样子。因为投资大资本，设备更进步的保龄球馆逐渐的在增加。”

“那不是奇怪吗？既然景气不好，为什么会增加编辑费？看样子青塚这个人相当会向社长挖钱。”

“可能。不过，钱从来不用在编辑方面，所以对我们毫无益处。”

“太不应该了，这种情形社长知道吗？”

“好像知道，看样子有人直接告诉过社长。但社长照样一点不干涉，所以大概当做不知道吧。”

怎么会有这样奇怪的人？冈木想。

其后在一次聚会席上，冈本遇见白井。

“我看到你为‘新流’杂志画的封面图了。”冈本不客气地说：“那是你失败的作品吧？因为是那种杂志，你就马马虎虎的画？”

“你看到了？”白井低着头抓抓长发。

“对。老实说，这个杂志我也写过一期。”

“本来我是不愿意画的，因为那是总编辑自己来要求的，所以效果更差。”

“叫做青塚的总编辑吗？难道指定要画那种山吗？”

“对方拿照片来的。”白井皱着眉头说。

“照片？……那么平凡的山景照片？”

“对啊，带了五、六张那座山的照片来，要我从其中挑一张出来画，不过付了加倍的费用，所以没有办法，只好画了。”

“我也这样猜想。这照片是那里的风景？”

“我也问了，但对方不愿意坦白说出来。不过，那种风景日本到处可见。”

“‘新流’的封面以往都是美女图，听说下期开始又要恢复美女图了。”

“真的？看样子我的画风评很不好。”

——遇见白井后过了两天，冈本收到九州寄来的一封长信，寄信人的名字叫做野崎千枝子。冈本不认识这个名字。

“请原谅我冒昧的写这封信，我是因为在‘新流’这本杂志上看到先生的大名，所以才决定写这封信的。我时常拜读先生的大作，这是我给先生写信的原因，但这封信却与先生的芳作无关……”

咦？这是什么意思？冈本在心中打着问号，但再看下去，他就被信的内容吸引住了。

“我写这封信的目的，是要向先生请教一件事。如果先生愿意把信看完，给我答覆，我会感激不尽。事情是关于‘新流’五月号的封面，相信先生也已经看过，是一张山景图，这张山景图引起了我极大的关心。

“在这里我必须先说明一下我的家庭，我有一位今年由公务员退休的父亲，和母亲，以及比我大六岁，在一家公司任职的姊姊。姊姊叫做野崎滨江。姊姊于两年前的五月八日黄昏离开家里，至今消息杳然。当时姊姊二十七岁，未婚，在公司任职。

“离家时，姊姊没有详细说明去处。她带着小型皮箱一只，和照相机，向公司请假，预定旅行四夜五天。姊姊爱好旅行，那一年的年假时也出去旅行过，回来后说她到四国各地绕了一圈。这三、四年来，姊姊常常独自出去旅行，没有固定的目的地，随兴之所至而起。五月那次出门后，至今下落不明。

“写到这里，令人想到的是姊姊的恋爱情形。姊姊自从多年前恋爱的对象去世以来，就不再谈恋爱。姊姊失踪后，我们各方面打听的结果，仍然打听不出真相。

“姊姊失踪后，我们也曾报警寻找，但始终没有消息。不过，姊姊于前年过年到四国旅行时，拍回来的山景照片尚存在。那是到处可见，极其平凡的山景，我觉得并不值得拍摄，姊姊却很细心地把它贴在相簿上。

“根据我的直觉，姊姊的失踪和这些照片似乎有关连。当然这是没有证据的——反正因为是姊姊说她在四国拍摄的，所以我把它复印后，拿到四国交通公社、铁道管理局、各地的观光课去查询，但都说不知道是什么地方的山景。因为那座山本身就平凡，加上杂木林也没有特色。因此，毫无线索可寻。

“后来我开始想，也许这座山不在四国，而是在别的地方。因为除了这座山以外，没有一张足以表示四国景色的照片。年假旅行回来后，姊姊说她是到四国旅行，但我认为也许是到别的地方。因此，我改向全国的交通、观光机构查问，但结果仍然相同。不是著名的山，所以没有人知道。

“不过，这次年假旅行回来后，姊姊发生了变化。有时显得非常开朗，有时却若有所思，这是姊姊唯一与从前不同的地方。我们曾向姊姊的公司询问过，姊姊办公桌的抽屉里虽然有一些寄到公司的私人函件，但都是认识的人，与姊姊的失踪不相干。

“由于这样，我们对于姊姊的失踪已经毫无蛛丝马迹可查，正当我们绝望之际，忽然在书店看到‘新流’五月号的封面。先生想必已猜到，这封面的山景与姊姊相簿所贴的照片一模一样，我惊讶的程度可以想像而知。

“我把杂志买回来，拿出照片来与封面比较，山的形状丝毫不差。画与照片的角度略有不同，但中央凹入的部份，以及两边垄起的棱线，都一模一样。

“我踌躇起来，告诉自己这种形状的山日本到处都有，所以只是碰巧画了相同的山景做为封面罢了。不过，加上山下展开的杂木林，使我忍不住想要探究这张图到底是根据什么而画的？假使是画家凭着想像而画，当然没有话说，只好死了这条心。

“本来我想询问‘新流’编辑部，但不知怎么有些害怕。到底怕什么，我自己也不清楚，只是突然觉得似乎隐藏着可怕的秘密。我又想直接询问画家，但目录只有画家大名，没有住址。因此，毅然决然写给‘新流’执笔者之一的先生，也许先生可以若无其事地向编辑部或画家打听。不过，我郑重的请求先生，我写信请教的事，以及关于姊姊的事，务必绝对保密。在先生百忙中来打扰，实非得已，敬请原谅。不论这张图是画家的想像画，或确有其他，如果知道盼赐告。”

看完这封信后，冈本落入沉思。

白井说起，这张封面图是青塚总编辑拿照片去让他画的，但青塚没有说出地点。

这确实奇怪，青塚为什么不说出照片的地点？把地点告诉画家，应该没有任何不妥当的地方。难道说，另有不可告人的秘密吗？

冈本想起了中村说过的奇怪事实。“新流”向来采用女人的面孔做封面，这一期突然改用山景。而山景也只限于这一期，下期起又要恢复原先的美女图。为什么山景图只限于这一期。

开头冈本归罪于总编辑的方针不固定，如果因为杂志的销路不好而改变封面，将美人图改为风景图，那就应该连续采用几期风景封面。只用一期就改变，未免太奇怪。再说，青塚总编辑独裁到样样事都可以一意孤行，也太不自然了。

接着，冈本又从中村的话中，发现一个不可思议的地方。

由于杂志连续赤字，市坂社长想要缩减编辑费用，但最近却反而增加经费。这是因为封面采用那张山景图的关系吧？如果是这样，那么可以认为这张图对市坂的心理产生了某种影响。据说，青塚因市坂不肯多投资而发牢骚，说不定青塚是为了让市坂多拿出钱来而以那山景做为杂志的封面。

山景图一定隐藏着秘密，冈本想。这秘密也许关系着写信来的那位野崎千枝子的姊姊滨江失踪的秘密。

假使画与照片是同一座山，那么地点就是野崎滨江前年年假时去过，五月八日又去的地方。滨江把照片贴在相簿上，却不告诉妹妹地点。前年年假时，滨江在那里发生了某种事，她忘不了这件事，所以五月八日再度到那里去。滨江说她去的地方是四国，这是谎言。她不惜说谎，可见那里对她非常重要，而且不能告诉人的地方。五月八日滨江第二次去时，在那里一定发生了事。

这事与青塚有关系。不，应该是与市坂秀彦有关系。青塚掌握了市坂的弱点，因而让市坂出资办杂志，任意而为吧？青塚发挥独裁总编的霸道，把编辑费用纳入私囊，以及市坂一言不发的原因都可以得到解释。

不，还有，冈本想。市坂开始不愿意拿钱出来，是因为保龄球馆的生意不景气。可是，封面改为山景后，市坂又立刻给杂志投入钜款。景气转坏的生意人怎么会突然拿出钱来投资？这不是很奇怪吗？……

好奇心极强的冈本第二天打电话给“新流社”，把中村请到家里来。