一面墙，一面灰色的墙。除了墙脚的一条短板凳外，小房间里什么也没有。他坐在板凳上，面对着门，门上有一个把手和一把锁，一把大锁。他闭上眼睛，不再看了，他发现自己还能呼吸。这是一个小房间，托马斯点点头，这是一个小房间。

这时门开了，突然射进来的光线让他睁不开眼，被人看见的恐惧使他的身体发软。一个威严的声音喊道：“出来，伙计，走吧！”

他在颤抖，整个人像被焊接在板凳上。想到不得不站起来，走出去，踏进外面的世界，被人看见，他的脚踝就发软。

“来吧，出来。”

托马斯站起来，虽然摇晃了一下，但还是成功地站起来了。他睁大眼睛，努力地看着眼前的地面，慢吞吞地朝门槛走去，跨出去，跨入这一天，跨进有其他人存在的走廊。

“她们在楼上等你，苏格兰来的，两个女人。”那人说，好像能受到女人的审问，他真是交了好运。托马斯站在那里一动不动，那人似乎在看着他，“得有一个合适的成年人和你说说，告诉你发生了什么。”

那人还在盯着他：托马斯觉得需要表明自己不是精神病人。他抬起头看着这个警察，是一个胖子，他很惊讶地听到自己说：“好的。”

警察终于放心地指向一扇侧门，让托马斯走在前面。

进入一个房间，一个更大的房间，没有窗户。高高的墙角有一台摄像头，架在胶合板做成的平台上。一个男人坐在一张桌子旁，灰色的头发，灰色的脸，灰指甲。

男人的身上有股香烟的味道，像托马斯一样萎靡不振地坐着。托马斯在桌子的另一边坐下，他发现自己很难集中注意力倾听。他受到了来自斯特拉思克莱德警方关于一起谋杀案的调查。他可以回答或不回答，但无论怎样都会被定罪。他随身携带了一把枪，还有子弹，这很糟，他将不得不解释。那个身上有股香烟味的男人，那个乏味沮丧的男人在解释事情是什么时候发生的。托马斯没有听，当他终于调整好注意力时，他被告之可以提问了。但他真的不知道该问些什么。

“托马斯！”男人提醒道，“你懂我的意思吗？”

男人的牙齿是和腌鱼一样的黄色，真是恶心。他慢慢地站起来，绕到托马斯后面，拉过一把椅子在墙边坐下来。托马斯转过身，看到他手拿螺旋笔记本，翻到了第一页，上面挂着一支笔，准备好写下什么。男人把头靠在墙上，闭上眼睛。

在这间寂静的屋子里，他们等了很长时间。

埃拉过来和他道别。警察来了。莫伊拉让警察进来，把他们带到楼上，说“他在这里”或“这就是他”，很简短的一句话。他们站在他面前，用单调的语调，背诵一种类似祈祷文的东西，然后他们等待他的反应，抓住他的胳膊肘，把他从埃拉起居室的沙发上拉了起来，告诉他，“起来”和“来吧，站起来”。

他感觉他们来得真是时候，就像是学校的监督员在走廊上发现了一个迷路的新生，把他带回到教室一样，就像一个无人陪伴的孩子拉着空姐的手一样。一切对他而言都太复杂了，他还不怎么识字，所有的飞行时刻表，所有的时区，对他而言都太难理解了，因为墨西哥城在很远的地方，他甚至不知道什么时候该吃饭，他刚到那里的第二天拉尔斯就因为公事离开了。

埃拉起床了，在起居室和卧室之间的门口看着他。他们四目相对。就在这时两个身穿制服的陌生男子拍拍他的腿和口袋，发现了子弹夹。埃拉看着陌生人拿去手枪。她舔了舔嘴唇，又看了一眼托马斯。她看上去很受伤，很沮丧，任何宽慰性的谎言都没有用。她眨了眨眼睛，紧闭双唇，带着些许责备，些许歉意。

莫伊拉已经换了衣服。她换上了那条新买的皮革裤子和一件前面带着褶边的奶油色衬衫。她大口地喘着气，拉扯着上衣的褶边，衣服的价格标签还挂在背后。

她不能跟儿子一起去，她告诉警察，因为女，JL病得很重，她已经打过电话，医生随时都有可能到。没有其他人能陪托马斯一起去。再没有其他人了。她用力扯着衬衫的褶边，扯得如此用力，使得胸罩都暴露出来了。在胸罩下面，她的肚子上，有一道皱痕，像一个微笑。

托马斯被带到外面，坐在警车的后座上。他抬起头，回头看着家门，看见了她，埃拉，娇小的埃拉，站在巨大的入口，看着他坐在车里远去。她的嘴唇松弛，眼泪顺着脸颊流下来。莫伊拉在她身后，把手放在她的肩上。埃拉，桀骜不驯的埃拉，咬住了莫伊拉的手。

寂静的房间，门开了，两个人走进来——一个圆滚滚的像圣诞老人，一个很苗条。他抬起头看了看。两套西装，一套深蓝色的，一套黑色的。苗条的那个是小个子，大鼻子，很漂亮；另一个是高个子，宽肩膀，深酒窝，金发，怀着孕，很严厉，刚勇好战型。

文件夹在桌上，是一个绿色纸板文件夹，夹着许多张横格大页书写纸，记满了潦草的笔记，还有许多照片，他可以看到照片的顶部。

简介。姓名。盒式磁带。他以前从来没有见过盒式磁带。剥开包装纸，放进录音机里，像黄蜂一样的嗡嗡声充满了房间，怀孕的女人问他的名字。

“托马斯·安德森。”他很惊讶于自己说话没问题，声音听起来不错。

她问他是否知道发生了什么事情，他回答说是的。接下来的问题是日期，那个星期一，他真的不知道她问的是什么。句子弯弯绕绕太长了，等到她说到句尾，他已经忘了开头是什么。

他们互相看了一会儿，她问他是不是还好。他说是的。

“你认识乔纳森·汉密尔顿，戈登吗？”

他喘了口气，耸耸肩。

“学校的男孩们都叫他——”她瞥了一眼笔记，“斯奎克。”

“我和他在同一所学校。”

“你认识他吗？”

他看着这个女人。这个怀孕的女人正目不转睛地盯着他，眼皮低垂着。那个漂亮的小个子女人则盯着桌子。这是一个重要问题。这是一个陷阱。

“不，我不认识他。”这是个陷阱。陷阱！

“他说他认识你。”

“我们彼此不认识。”这是真的。

“自从星期二离开学校后，你和他说过话吗？”

“没有。”

“你们没有给对方打电话吗？”

只能说没有，说没有。

“没有。”

“他打电话给你了吗？”

手机的SIM卡在比金山机场的厕所里。他们无法证明斯奎克给他打过电话或者拨打的那个号码是他的。它在厕所里。

“我们彼此不认识。”但唐尼有他的号码，和斯奎克的一样。对他们撒谎。否认一切就行了。

“他给我打过电话，但我不认识他，我甚至没接电话，我不认识他。”这是真的，这一点是真的。

“你不认识他？”

“不认识。”他很肯定地说，知道自己是安全的，知道这是真的。

“如果你没有接听的话，你怎么知道他给你打过电话？”

“这个……”他怎么知道的？“这个，他的名字出现在屏幕上。”

“屏幕上显示什么？”

“斯奎克。”托马斯的脸红了，因为她接下来说的话是很明显的：

“你不认识他，但你的手机里存有他的号码？而且存的是他的绰号？”

托马斯的脸涨得通红，他在发抖，恍惚中冒了一句：“她的地址在拉尔斯的手机里。”

一阵短暂的停顿，“你什么时候得到的？”

“1月。”

“那是好几个月前。你为什么要去她家？”

“拉尔斯——”

“拉尔斯派你去的？”现在答案来了，她却饿了，当他正从内心深处搜索一句话时，她打断了他。他看着她的手，垂下眼睛，告诉她说话有多么难。她向后坐了坐，给他更多的空间。

“拉尔斯带我出去。星期天。那个星期一之前的星期天。冰淇淋。”

拉尔斯带他出去吃冰淇淋。吃冰淇淋。就好像他是埃拉。冰淇淋屋里还有其他穿着西装的男人，带着他们的孩子，不快乐的男人和不快乐的孩子们，每个人都有点相似。托马斯是年龄最大的孩子，拉尔斯给他买了最大的冰淇淋，他知道肯定会有坏消息。他以为拉尔斯得了癌症。但不是癌症。

“那个星期天他都对你说了些什么？”

记忆使托马斯感到异常沉重，他几乎连肩都耸不动了。

他正在往冰淇淋上撒调味粉。我还有一个妻子。他把冰淇淋蘸上香草酱，冰晶把冰淇淋球凝结在一起。我还有别的孩子。我很想让你见见，他叫菲尔斯。菲尔斯。菲尔斯。然后是一张照片，是微笑着的菲尔斯。他吃到水果部分了，毫无意义，仿佛容易致病的奶油对身体的损伤可以因为罐头菠萝而有所减轻。他要来圣奥古斯都上学了。你们两人将成为朋友。然后，每个人都知道你是个王八蛋。每个人都会当面嘲笑你，因为你永远也不再是那个唯一的儿子，永远也不是那个独生子。托马斯问父亲，你为什么要抛弃我？父亲叫他别小孩子气，然后向服务员招手买单。

现在，在这间房里，两个女人看着他，探着头倾听。托马斯说：“他还有另一个家庭。另一个儿子。要来我的学校。我很生气。我以为是她。”他看着绿色文件夹，“莎拉。”

“你告诉斯奎克这件事了？”

“只是因为他有车。我们并不认识。”是的，他们不认识，他们真的不认识。

“你去她家就是为了杀她？”

“不，只是吓吓她。拉尔斯。”他的声音渐渐减弱，变成了喃喃低语，断断续续地在空中飘浮——给他留下深刻的印象——站起来——别吃屎——知道他会喜欢的。

他杀死了莎拉·埃罗尔吗？

喃喃的低语在空中飘浮，像一团乌云，反复咕哝的话像暴风雨，击打在桌子上，然后是大声叫喊——他杀死莎拉·埃罗尔了吗？

托马斯看着眼前这个孕妇，看着这个孕育新生命的圣女，金发碧眼，就像基督诞生时的玛利亚。他哭道：“更糟，站在那里，看着，什么也没做，更糟。”

莫罗给他看在房子里拍的照片，卧室，厨房，在楼梯口的莎拉·埃罗尔，她的脸消失了，她的头消失了，她的生命消失了。他想起了名画《格尔尼卡》上面的马，他想起了幸运的黄蜂要死了，他失去了所有的语言。除了一个词。他说了一遍又一遍，总是以同样的语调，像一句咒语：更糟。

他们把他带回小房间，让他睡觉。

莫罗站在盖特威克机场的安检队列中，前面有70个人，但是她己准备好，拿着笔记本电脑和一个带拉链的塑料袋，里面只有一支无色唇膏，她等待着。最后一班回家的飞机。她们很走运。伦纳德在她后面，携带着笔记。胎儿在她的骨盆里跳得正欢，就像是两个拉拉队队长，为生命欢呼，告诉她不要放弃，不要沮丧。

这是她做过的最艰难的审讯。在开始之前她就已经很沮丧，很疲惫。她看到了托马斯·安德森的绝望，虽然他说得很少，她知道他在想什么。拉尔斯在冰淇淋屋就已经杀死了他。拉尔斯用冰淇淋摧毁了他的意义和他的身份。摧毁了他母亲的意义。还有另一个。拉尔斯用另一个儿子的存在，对另一个儿子的爱，摧毁了他存在的意义。莫罗从自己的亲身经历知道，比任何事情都更加折磨他的是对父亲的爱的怀疑。他怀疑父亲爱的是另一个儿子，对另一个儿子好，为另一个儿子骄傲。丹尼的眼睛中有一种同样的眼神，那种缺失和怀疑，在这个世界上的孩子们都被热爱着，而他没有。这是莫罗最不忍在他身上看到的东西，这就是她这些年来一直逃避的。

队列慢慢前进，她周围的人开始打开包，解开鞋带，准备安检。

残杀是她父亲的过错。拉尔斯·安德森的错，不是托马斯的，不是丹尼的。他们太早就被告知自己不重要，而他们神圣的母亲只是鸬鹚。莎拉·埃罗尔不是托马斯的错。她不可能是他的错，因为他太年轻，他不知道真正的蔑视是停止损害循环，停止一切，让另一个男孩成为自己真正的兄弟。

队伍离安全拱门更近了，伦纳德靠近她说：“他说的是不是真话？”

莫罗回头耸了耸肩，“我想是的，你认为呢？”

伦纳德退回去，咂了咂嘴，思考了一会儿，“你认为他只是在一旁看着？”

“你觉得呢？”

“我不知道……他可能神志不清，因为他父亲也死了。”

“他的妹妹也病了，在场的那个警察说的。”她突然看到自己儿时的样子。丹尼在操场上用可怕的眼神看着她，她开始像个小女孩一样哭了起来，捂住嘴巴，啜泣着，试图用袖子擦去泪水。

“天哪！”

伦纳德递给她一包纸巾，假装没有注意到。

她们通过安检拱门，安检员让莫罗到一边去接受搜查。安检员是个50多岁的女人，脸上的皱纹更显示出她母亲般的慈爱。她小心地抚摸着莫罗的肚子，瞥了一眼孕妇通红的眼睛，抚摸到腿时，她问：“你没事吧，亲爱的？”

“是的，我没事。”

安检员站起身来，看着莫罗的肚子，“几个月了？”

“四个月。”

她看着莫罗的眼睛，根本不信，她以为莫罗是想偷偷溜上飞机，在飞机上生孩子。

“双胞胎。”莫罗解释道。

“噢，”安检员笑了，“难怪你哭了。”

检查完毕，安检员拍拍莫罗的背，祝她好运。莫罗拾起自己的包。

莫罗和伦纳德走向离登机口最近的咖啡厅。

“要咖啡吗？”伦纳德问。

“给我一杯茶，我得打个电话。”

伦纳德走了，莫罗取出手机。没人接听。已经太晚了，于是她留言道：

“你好，这是亚历克丝·莫罗，给瓦尔·麦克利留言。我改变了主意，愿意跟你谈谈约翰·麦格拉思……我的侄子，约翰·麦格拉思。如果你认为我能帮上忙，我很乐意和你谈谈，任何时候。给我回电话。”