一

们在接待室的桌子上登记完贾姬，除去手铐，把她带到一条狭长走廊尽头的桌子前，进行捜查、拍照，并分别在六张卡片上印下指纹。他们清点着她所有的东西，拿走她的航空袋，她的手表、首饰、钉在她的制服夹克上的金色飞行章，这时，贾姬研究着在墙上展示的保释保证人一览表。他们拿走了她的高跟鞋和裤袜，还发给她一双像是淋浴用的拖鞋似的平底鞋。他们从她的浴室用具中拿走刀片和镜子，只让她留下其余的东西，她的香于——还剩两根——以及她钱包中的零钱。他们啪的一声把一个印有她身分的蓝色塑胶手镯扣在她的手腕上，说她很幸运，这么快就通过了例行手续，然后他们拿来一个弯把的扫帚。警官都身穿深绿色的服装，他们的手枪皮套是空的。他们说她现在可以打电话了。

贾姬拨了一个电话号码。一个年轻黑女人的声音说：“他不在家。”然后就挂断了。贾姬又拨了一遍这个号码。那个女人用同样的声调说：“他不在家。”贾姬说：“等一下。”但已经晚了。他们告诉她等会儿住进监号还可以再打。

这监号。她想起了大学。

但是它既不像大学，也不像堡垒，她在来这儿的路上，曾经想像拘留所都是用直立着的带尖的木头栅栏围住的。但实际上这儿的栅栏是铁丝的，这种平房的墙壁似乎是用水泥砖砌的或水泥板搭的。车开进来时天已经黑了，她看见了建筑设备和一堆堆的建筑材料。

他们把她从办公室带出来，穿过马路去做体格检查。在那里他们给了她一张回答问题的表格，让她填好，量了她的体温和血压，还检查她身上是否带有寄生虫。出来后，他们又沿着这条路继续走，佩带着警官臂章的副警长说：“那是‘F’监号，你就住在那儿。”他朝围在双层铁丝网中的一片房屋点点头。聚光灯照射在屋顶上串在一起的一卷卷带刺的铁丝网上。他开了大门的锁，笑着对她说：“找到了拘押你的理由，是不是？”贾姬注视着他，他是一个年轻人，脸刮得干干净净的，头发细心地梳理过。他说：“请吧。”于是她走了进去，心想，等着她的一定是安着铁条的牢房。

她看见的是六扇通向监号的门，每个房间的窗子外都罩着一大块铁丝网。三间在院里有岗亭的这一边，三间在对面。她看见窗子后面有人在看她，还听到低低的说话声和响动。一位女警官站在一个围墙齐腰高的岗亭里：她高个子、宽肩膀，浅金色的头发盘成了一个髻。她抽着一支香烟，那烟盒从她的空的手枪皮套中露了出来。警官说：“凯小姐，关照一下这位女士，可以吗？”说着递给她一张三英寸宽五英寸长的监禁身分卡。凯小姐说：“当然没问题啦，特里。”她看了一眼卡片，又看了看贾姬。“你信不信？大概，我敢说，三年来，你是我第一位空中小姐呢。”

贾姬什么也没说，不知他们是不是在捉弄她。她嗅到了凯小姐抽的小雪茄烟的香气。那是地道的货色。

凯小姐夹着两床被，拖着脚在过道里走到左边第一个房间，她告诉贾姬，这个拘留所是犯人等待出庭的地方。凯小姐开了锁，打开门，站在那里握着门把，这时那些带铁丝网的窗子后边的面孔都移开了。贾姬走了进去，看见房内的前半截有四张野餐桌，两张桌前靠着女人。她们都是黑人，有一两个是拉丁美洲人。她们都看着她，电视开着却不看。房内的后半截是上下舖，上面都没坐着人。凯小姐告诉贾姬，她可以睡任何一张空床。她说：“如果有人要你付床位的钱，就告诉我。”厕所和淋浴间在舖位后边。墙上有两部电话——一部直通指定律师的办公室，另一部是付钱的电话，但要打长途就只能对方付款了。每人只准带六块零钱。电视上正播着一部电影，梅尔·吉勃逊主演的……那些女人还在看着她，等着什么似的。凯小姐不理会她们。她说这间房可住十六个人，但目前只有七个人。还有两个房间关的是轻罪犯人，两个房间关的是毒品犯，一个关暴力犯。凯小姐转过身去对着野餐桌边的女人，她们全都穿着上街时的衣服，宽松的裤子，少数几个穿着套装，她说：“这是贾姬。”

一个戴着一顶亮闪闪的假发的黑女人说：“她是做什么的，当将军的吗？干嘛穿制服？”

别的女人全都哈哈大笑了，有的还尖叫着表示赞赏，来取悦那个戴假发的女人，或是发泄一下，听听自己的声音在水泥墙间的震响。后来凯小姐说：“闭嘴！”她们才停了下来。这时凯看着刚才说话的那个黑女人说：“拉莫娜，我只再对你说一次。别惹她。”

二

贾姬又拨了她刚才打的那个电话号码。那年轻女人的声音说：“他不——”贾姬赶紧接过话头：“告诉他是贾姬打的电话。”一阵沉默。“告诉他我在监狱，拘留所。你听清楚了吗？”又是一阵沉默，然后挂断了电话。

她从野餐桌上拿起被子，那些女人还看着她，她慢慢走到后边排成两排的八张上下舖那儿，这上边没有灯，只有前面才有。贾姬想，前面的几盏灯大概要整夜开着。她决定睡下舖。五张下舖上已经有被子了。这时有一部收音机也打开了，和电视上的电影唱着对台戏。她挑了一张空床，不知道自己能不能睡着，她一只手扶着上舖的栏杆，弓着身翻看着被褥。她身后有个什么在灯前一晃。贾姬明知道是谁，她直起腰，回过头看着拉莫娜。

她块头很大，虏色黝黑，她身后的灯把她的头映衬出了一个光环，她说：“你想跟我聊聊吗？”

“如果你愿意，”贾姬说。“不过别跟我过不去，好吗？我已经够倒霉的了。”

“你是空中小姐吧，嗯？给航空公司工作？”贾姬点点头，拉莫娜说：“我一直不清楚，他们给的薪水多吗？”

她将要睡在这里，醒来后在昏暗的灯光下会看到上舖的交叉弹簧和褥垫，会听到人们的说话声和收音机的播音。她会感到塑胶的身分手镯在腕上转动。她会听到警官说：“找到了拘押你的理由，对吧？”她想起来当时是在看着他，但不敢确定他说的是什么。

有好几次她直想哭。

但她改了主意，又扮演起和拉莫娜聊天的角色，拉莫娜说，她关在这儿是因为犯了严重的斗殴罪，她把一个不想离开她房间的男人打得脑袋开花。斗殴，要是他不肯善罢干休的话，也许给她定个杀人罪名呢。不过，咳，给航空公司工作怎么样？……贾姬告诉她，做上十年以后，一年可以挣上三万五、四万的，一个月不会飞得超出七十小时，而且还可以挑你愿意的航线，只要是从你的基地起飞的就行。至于她自己的经历，她在“环球航空公司”做过三年，在“达美公司”干过十四年，后来被解雇了。在“群岛航空公司”她赚的钱还没有原先的一半，现在刚混熟一点，但还不够付她的房租费、服装费、汽车费、保险费。如今“群岛航空公司”只要一发现她坐了牢，就会立刻开除她。拉莫娜说：“既然你在那儿不开心，何必在乎他们辞不辞你呢？”她说她有工作的时候，给人家打扫房间，一天五十美金，不过一星期只能干三、四天。那儿的人如今都做这个，海地人从当地人手里把工作都抢过去了。她问贾姬有没有人替她打扫套房。

没过多久，贾姬就向拉莫娜讲起她现在的处境，向这个戴着四十九美元假发、不抽烟的清洁女工请教。拉莫娜说：“随身携带钱，算什么故意？我看不出你有什么问题。你的样子？你留的发式？如果我这样，我会给送进监狱，可是你不会。他们会拍拍你的手，说：‘小姐，下次别干了。’不，如果你替他做事的那个人有钱雇一个好律师，你就用不着担心。要是他不愿意，到那时候你再想和法律打交道的事，如果你能帮他们的忙，他们就会取消对你的指控，不会只减刑。听见我说的了吗？”

贾姬告诉她，他们都气疯了，因为她连话都不愿意和他们说，不和他们合作。拉莫娜说：“你用不着担心他们。你需要想的是，如果你骗了那男人——你要知道，他没有了朋友——他就不会放过你。这才是难办的事。你必须骗他而不让他知道。最坏的情形不是你没告发那个男的，就是没告诉警察那笔交易。你或许要坐牢，噢，总共三个月时间，大概就那样吧。最多六个月，也没什么。”

贾姬说：“太可怕了。我都四十五岁了，还要重新生活。”

她想起拉莫娜（她想，拉莫娜已经非常老了，足够当她的母亲），当时对她一笑，露出满口金牙，她正问她有多大年纪了，还问：“你什么时候过生日，亲爱的？”

她想睡觉，睡不着，就想起了在黄昏天色变暗时，从西棕榈区泰勒办公室的窗户往外看的情形，还想起了尼科莱架在桌子上的靴子，以及他说话的声音，尼科莱说起在一辆奥斯摩比汽车的行李厢中发现了那个牙买加人。

第二天，星期四中午，贾姬被戴上手铐，和拉莫娜以及那间拘留室中的其他四名女人都锁在一起。她们被带出去，押解着经过一群正在清扫的男犯人，登上一辆教养院的客车。贾姬盯着便道，盯着她前面光脚穿着的高跟鞋。一个靠在手推扫帚上的男犯人说：“从女监出来的女人。”贾姬抬头看了一眼，拉莫娜说：“小心你的嘴，小伙子。”那个靠着扫帚的犯人说：“过来呀，我让你坐在那上面。”拉莫娜说：“你只会动动嘴罢了。”他俩都哈哈大笑，和贾姬锁在一条链子上的女人们都骚动起来，她们拖着步子，扭动屁股，调过脸去冲着看她们的男人呲着牙笑。一个男犯用手捧着裤裆，说：“检查一下这儿。”贾姬瞥了他一眼——一个白家伙，衬衫围在腰上，在太阳底下上身晒得直冒汗，至少比她小二十岁——就回过头去了。她听到他说：“把那个金头发的给我，我在这儿不会走的，”她旁边的拉莫娜说：“你听听那个可爱的小伙子的话，他在说你呢。”

三

初审法庭中间有宽宽的通道和一排排靠背长椅，让她想起了教堂。男犯们全身穿着深蓝色的衣服，像是二流球队，他们都是从县监狱带来的，坐在前面几排。女犯们卸下手铐，按照指示坐在男犯后面，那些男犯转过脸来看她们，还跟她们说话，后来一位警官让他们闭上嘴，面对前方。法官进来时，他们都起立，然后再坐下。还没有什么情况发生。法庭的人和警官走到法官跟前，和他说话，交给他文件，让他签署。贾姬说：“我们还要等多久？”

拉莫娜说：“随他们高兴。坐牢就得这样，你得耐心等着。”

从法警开始传被告起，足足过了一个半小时，贾姬才被带到指定律师的桌前。他看了看案子和档案，转向她，问她有什么要抗辩的。

“我有什么选择？”

“有罪，无罪，或拒不答辩。”

尼科莱和泰勒都在场，他们待在一边。他们靠着墙望着她。

贾姬对律师说：“我不知道该怎么办。”

他很年轻，也就三十刚出头，头发理得很干净，态度和蔼又动人，刮过的脸露出一副讨人喜欢的样子。……出于某种原因，她感到有了希望，这人看来能帮点忙。

他说：“如果你肯告诉调查部他们想了解的事情，我能把你的罪名减到只是持有。”

希望破灭了。

贾姬说：“我的清扫女工都可以为我把案子办得更好。”她看到了律师吃惊的神色。这不是好兆头。“告诉那帮家伙，他们得做很多的事，还要做得更好，要不我连个招呼也不会跟他们打的。”

尼科莱和泰勒待在一边，就像是旁观者。

“好吧，这是州里的开价，”律师说。“如果你承认持有罪，你的保释金就定在一千美金。如果你不服，调查部会要求两万五的保释金，要看你以前的记录和逃跑的危险而定。如果你拿不出钱，或者你不认识什么人能替你出钱，你要在拘留所过六到八个礼拜，等待提审。”

她说：“你看怎么办好？”

他说：“请你再说一遍好吗？”

“如果我认罪，会怎么样？”

“而且还合作？你可以缓刑。”

“如果我不合作呢？”

“跟原先一样？你可能被判一年到五年的监禁，那就看法官的了。”他说：“你要想一想吗？你只有两分钟，你的时间就快到了。”

是他的态度，他说话中那种不耐烦的调子刺激了她。还有尼科莱和泰勒靠着墙，那副无所谓的毫无表情的样子。贾姬说：“我拒不答辩。从此，我不打算说一个字。”

律师说：“如果这就是你想要的话。”

贾姬说：“我想要的是一个他妈的律师。”

这话又一次让他吃惊了。

“我不是那意思，”贾姬说。她停了停，向四下看了一眼，然后对他说：“你有没有一包烟可以让我抽一下。”

他说：“我不抽烟。”

她说：“我没想到。”