一

皮埃尔·勒迪克爱上了多洛莱！

亚森·罗平心如刀割，十分痛苦，好像他的生活原则受到了破坏。他这是第一次觉得这样痛苦，以致一下看清了多洛莱慢慢地在他不知不觉之中变成了他的敌人。

皮埃尔·勒迪克爱多洛莱。他以看自己爱人的目光看她。

亚森·罗平这时失去了头脑，变得疯狂，感到内心起了杀机。这两道目光，射在少妇身上的爱情的目光让他发狂。他感到了包围着少妇和那年轻男子的静默。在那静默中，在那一动不动的神态中，只有这两道爱情的目光是活的，只有这快乐而无声的赞歌是活的。眼睛就是用这种语言表达一个人对另一个人的全部欲望、全部热情和激情。

他也看到了克塞尔巴赫夫人。多洛莱的眼皮垂着，看不见她的眼睛。她的眼皮细润、睫毛又黑又长。不过她感觉得到那寻找她目光的爱情的注目！

她在那不可触摸的爱抚下颤抖！

“她爱他……她爱他。”亚森·罗平充满嫉妒地想道。

这时，皮埃尔的手动了动。亚森·罗平暗想：“啊！鬼东西，他要敢碰她，我就宰了他。”

他发现自己渐渐失去了理智，就努力抑制住自己，想道：“我真蠢！怎么，亚森·罗平，你竟听凭自己变得这么糊涂！……她爱他是很自然的嘛……是啊，你认为你走近她时，看出她有几分激动……几分慌乱……你真是个大傻瓜！你只是个强盗，一个窃贼……而他呢，他是大公，人又年轻……”皮埃尔身子没有再动，但嘴唇却在翕动。多洛莱好像醒来了。

她缓缓地抬起眼皮，转了转头，两眼盯住了年轻男人的眼睛。四目相视，脉脉含情，比最深情的亲吻还要情深。

突然，亚森·罗平像晴空霹雳一般，三步并作两步冲进客厅，朝年轻男子扑过去，把他打翻在地，用一只膝头顶住他的胸部，一边怒不可遏地面对克塞尔巴赫夫人叫道：“这么说您不知道？这骗子没有告诉您？……您爱他，是吗？他真有个当大公的脑子吗？啊！真是怪事！……”

他疯狂地冷笑着。多洛莱不解地望着他。

“他，一个大公！赫尔曼四世，德—篷—韦尔登兹公爵，摄政王！选帝侯！可是这要把人笑死。他这个家伙！他叫博普莱，热拉尔·博普莱，最下作的无赖……一个叫化子，我在烂泥坑里捡来的。大公？是我叫他当大公的！哈哈！这事儿真滑稽！……您要是看见他怎样剁自己的指头就好了……三次昏了过去，……一个地道的胆小鬼……哼！你竟敢抬起眼睛窥伺贵妇人，……竟敢反抗主人……等着吧，德—篷—韦尔登兹大公。”

他把年轻人像包裹似地抱在手上，摇了几摇，从敞开的窗子里扔了出去。

“大公，当心玫瑰有刺。”

他回过身来，发现多洛莱紧挨着自己，瞪着一双眼睛看着他。他从没见过那种眼神。那是女人怒火中烧，满腔仇恨的眼睛。这难道是多洛莱，柔弱多病的多洛莱吗？

她断断续续地问：“您干了什么？……您竟敢……他呢？……这么说，是真的？……他向我撒了谎？”

“他是否撤了谎？”亚森·罗平明白她受了侮辱，叫道，“……他是否撤了谎？他，大公！他充其量只是一个小丑；只是一件由我调好音来演奏奇想曲的乐器！哼！那个傻瓜！那个傻瓜！”

他按捺不住怒火，使劲跺脚，朝打开的窗户挥着拳头，又在房间里走过来走过去，吼出一些话，把内心思想和盘托出。

“傻爪！他难道不明白我对他寄予希望么？难道没看出他这个角色是多么重要么？啊！这个角色，我硬塞进了他的脑瓜子。抬起头，白痴！你将是由我的意志扶植起来的大公！而且是摄政王！享有国家元首年俸，还可搜刮民财！查理曼大帝还要为你重建一座宫殿！可你有一个主子，就是我亚森·罗平！明白吗，傻瓜？抬起头，妈的，抬高一点儿！看看天，想一想，还在复位掌权的问题提出来之前，德—篷家族一个人就因为偷窃吊死了。你就是德—篷家族中的一个，一点也错不了。而我在这里，亚森·罗平！我跟你说，你将当大公。一个有名无实的大公？就算是吧，可终究还是个大公，是个仰我鼻息承我旨意的大公。是一个傀儡？就算是吧。是个代我发言，代我行事，执行我的意志，实现我的梦想的傀儡……是啊……实现我的梦想……”

他不再动了，仿佛被他宏伟的梦想迷住了。

接着他走近多洛莱，声音低沉，带着一种神秘的狂热说：“我左边，是阿尔萨斯—洛林省……右边，是巴登、符腾堡、巴维埃尔……南德意志这些心怀不满，团结不紧，遭到普鲁士的查理曼践踏，随时准备争取自由的州……我这样的人能在他们中间干什么事情，您明白吗？我可以唤醒他们的希望，可以挑起他们的仇恨，可以激起他们愤怒和反抗！”

他压低声音，重复道：“我左边，是阿尔萨斯—洛林省……右边，……您明白吗？这是些梦想？算了吧！这是后天，明天的现实。是啊……我希望……我希望……啊！我所希望的，所要从事的，是前所未闻的事业！……您想想，距阿尔萨斯边境只有两步远，就在古老的莱茵河畔，完全处在德国的疆域之中！只要稍微耍一个小阴谋，施展一点才华，就可以搞乱全世界。才华嘛，我不缺……绰绰有余……我将成为主宰！我将成为世界的统治者。衔头和荣誉让别人，让傀儡享受……我只要权力！我将留在暗处。什么职务也不担任：既不当大臣，也不当王室侍从！我将充任王宫的仆人，也许作一名花匠……对，花匠……啊！多么了不起的生活！一边培植花草，一边改变欧洲的版图！”

克塞尔巴赫夫人完全被这人的力量折服了，目不转睛地盯着他，眼神中充满敬慕之情，她也并不试图掩饰。亚森·罗平把手按在少妇肩膀上，说：“这就是我的梦想。尽管它已经十分宏伟了，可是今后的事实比它还要宏伟，我可以向您发誓。德国皇帝已经看到了我的能量。有朝一日，他会发现我稳稳当当地坐在他对面。所有王牌都在我手上。瓦朗格莱会为我奔走！……英格兰也会为我效力……斗争已经开始了……这是我的梦想……还有一个……”

他突然住了嘴。多洛莱一直注视着他，脸上显出无限的激动。

这位妇人在他身边感到慌乱，这一点，他不仅又一次感觉到了，而且感觉是那么清楚。从此他觉得自己在她眼里不再是个……窃贼，强盗，而是一个人，一个恋爱的人，一个友善的内心被爱情激起种种未曾表达的感情的人。

于是，他不再说话，只是默默地对她倾诉满腔爱慕之情。他想到他们将在什么地方，在离韦尔登兹不远的地方，过默默无闻的，却又无比强大的生活。

两个人好久都没有说话。然后，克塞尔巴赫夫人站起来，平静地吩咐：“走吧，我请求您走开……皮埃尔会娶热纳维耶芙的，这一点我答应您，但您最好走开……最好不在这儿……走吧，皮埃尔会娶热纳维耶芙的……”

他等了一会儿。也许他希望听到更具体的话，可是他不敢要求。于是他目眩神迷、飘飘然地退了出去，高高兴兴地服从了自己的命运！

在出门的路上，他碰到一把矮椅子，不得不搬开。可是他的脚踢到了什么东西，低头一看，原来是一面乌木小镜子，嵌有一个金图案。

他突然打了个激灵，飞快地拾起那面镜子。

那图案是由两个交错在一起的字母组成的。一个是L，一个是M。

一个L，一个M！

“路易·德·玛尔莱舍。”他战抖着说。

他朝多洛莱转过身：“这镜子是从哪儿来的？是谁的？弄清这点很重要。”

她抢过镜子，仔细端详：“我不知道……我从没见过……也许是一个仆人的东西。”

“的确，是一个仆人。”他说，“只是太奇怪了……这里有个巧合……”

这时，热纳维耶芙走进客厅。亚森·罗平被一扇屏风挡住了，她没有看见。她一进门就嚷道：“哟！您的镜子，多洛莱……这么说，您找到它了？……自从您让我帮忙寻找以来，我们费了多少劲呵！……它藏在哪儿啦？”

年轻姑娘又往外边走，说：“啊！太好了！……这下你就不用担心了！……我立即去说一声，让大家不要找了……”

亚森·罗平没有动，完全被弄糊涂了。他想弄明白是怎么回事，却做不到。多洛莱为什么不说真话？为什么不把这面镜子的情况说清楚？

他闪过一个念头，就有些随便地问：“您认识路易·德·玛尔莱舍？”

“对。”她观察他的脸色说，好像要努力猜出他的心思。

他极为不安地走过去：“您认识他？他是谁？是谁？是谁？您为什么不说？您是在哪儿认识他的？说吧……答话呀……我求您了……”

“不行。”她说。

“可是必须这样做……必须……您想想路易·德·玛尔莱舍是什么东西！杀人犯！魔鬼！……您为什么一点口风也不漏？”

这回轮到她把手按在亚森·罗平肩膀上了。她用坚定的声音表示：“听我说，您不要再问了，我绝不会说的……这是个秘密，将随我一同死去……不管发生什么事，我都不会让任何人知道，我发誓，不让任何人知道……”

二

亚森·罗平站在她面前，惶恐不安，脑子里一片茫然。

他记起斯坦韦格的缄默，记起他要求老头说出可怕的秘密时老头的恐怖表情。多洛莱也知道，但也不说。

他一声不吭，走了出去。

外面的清新空气，广阔的空间让他觉得舒服一些了。他跨过花园围墙，在田间徘徊了好久，最后大声说：“出了什么事？发生了什么事？好几个月以来，我一边战斗，行动，一边操纵那些有助于我执行计划的人物行动，却忘记了关心他们，看看他们脑子里心里想的是什么。我不了解皮埃尔·勒迪克，也不了解热纳维耶芙，更不了解多洛莱……我把他们当作傀儡，其实他们是活生生的人。今天我是碰了障碍……”

他跺了跺脚，嚷道：“碰的是并不存在的障碍！热纳维耶芙和皮埃尔的精神状态如何，我倒并不着急……等我在韦尔登兹把他们安顿好了，再来慢慢研究不迟。可是多洛莱……她认识玛尔莱舍，却什么也没说！……为什么？他们有什么关系？她难道怕他？她怕说漏了嘴，他万一逃出来，会来报复？”

晚上，他来到花园深处他下榻的小木屋，闷闷不乐地吃了晚饭，把一肚子气都出在奥克塔夫身上，不是怪他菜上慢了，就是上快了。

“我受不了了。你让我独自待着……你今天老是干傻事……这杯咖啡呢？……糟透了。”

才喝了半杯，他就把杯子扔了，来到花园里散步，走了两个多小时，反复考虑着同一些事情。末了，一个假设在他心里慢慢形成了：“玛尔莱舍越狱了。他恐吓克塞尔巴赫夫人，从她嘴里得知镜子……”

他耸耸肩：“今夜，他就会来拖你的脚。唉，我啰嗦什么呀，最好去睡觉。”

他回到房间，上了床，立即昏昏沉沉进了睡乡，还做了些恶梦。有两次他醒来，想点燃蜡烛，可一倒头又睡着了，就像病倒了似的。

不过他听见村里的挂钟敲响的钟点。确切地说，是他以为听到了，因为他陷入了一种麻木状态，他自己觉得还保留了意识。

他不断地做着一些梦，一些不安的可怕的梦。他清清楚楚地听见他房间的窗户开了，透过闭合的眼皮和浓重的阴影，分明看见一条人影向他走过来。

这条人影朝他俯下身。

他使出令人难以置信的力气，睁开眼皮，看……至少他以为自己在看。

他是在梦中还是醒了？他拼命问自己。

又是一声响动……旁边，有人在拿火柴盒。

“我就要看个明白了。”他高兴地想道。

一根火柴擦着了。蜡烛点燃了。

亚森·罗平觉得从头到脚直冒冷汗。心脏受惊，停止了跳动。那人在房里。

这是真的吗？不是，不是……可他又明明看见了……啊！好恐怖的一幕！……那人，那恶魔在房里。

“我不愿……不愿……”亚森·罗平吓慌了，语无伦次地说。

那人，那恶魔在房里，穿着黑衣，戴着面具，金发上罩着一顶垂边软帽。

“啊！我这是做梦……做梦。”他笑着说，“是个恶梦……”

他打起精神，使出吃奶的力气，想作一个手势，单单一个手势，驱走幽灵。

可是做不到。

突然，他记起来，那杯咖啡！那股药水味……和那回在韦尔登兹喝的完全一样……他大叫一声，使出最后一点气力，撑起身子，可又倒了下去，浑身没有一丝气力。

不过，他在谵妄之中，还是感到那人解开了他的衬衣上部，让他的咽喉部位裸露在外，然后举起手臂。他看见那人的手紧握一把钢刀，与杀害克塞尔巴赫先生、夏普曼、阿尔唐汉姆和许多其他人的凶器相似的钢刀……

三几个钟头以后，亚森·罗平醒了，疲乏无力，嘴巴苦涩。

他仍躺了几分钟，努力思索，忽然想起夜里的事情，便本能地摆出防卫的架式，好像有人要攻击他似的。

“我真蠢，”他跳下床，嚷道，“……这是个恶梦，幻觉。只要动脑子想一想就行了。假若真是他，真是一个有血有肉的男人，昨夜既然朝我举起了刀，就会把我像鸡崽一样杀死。那家伙是不会犹豫的。我们得有逻辑。他为什么要放了我？就因为我的眼睛长得漂亮？不，我是做梦，就这么回事……”

他吹起口哨来，装出十分沉着的样子，不慌不忙地穿衣服，可是脑子里仍在想，眼睛仍在寻找……

地板上窗台上没有任何痕迹。他的房间在二楼，睡觉时又是大开着窗子，如果真有人向他进攻，那肯定会从窗户里进来。

他什么也没有发现。外面墙脚，屋边小径沙砾上也没发现什么。

“可是……可是……”他小声嘀咕着。

他唤来奥克塔夫。

“昨晚的咖啡，你是在哪儿弄的？”

“老板，在城堡。其他东西也是在那儿做的。这里没有炉子。”

“你喝了吗？”

“没有。”

“咖啡壶里剩的，你都倒掉了？”

“对啊，老板。您只喝了几口，就觉得那样难喝。”

“好。你去备车吧。我们出发。”

亚森·罗平不是个存得住疑惑的人。多洛莱这个人，他想彻底弄明白。

可是，在此之前，他需要弄清楚几个问题，并且见见杜德维尔，因为杜德维尔从韦尔登兹送来了相当奇怪的情报。

他让奥克塔夫一路不停，把车开到大公国。到达时将近下午两点。他与瓦尔德马尔伯爵作了会晤，找了个理由，要求他推迟摄政内阁代表的布鲁根之行。然后，他去韦尔登兹一家小酒店找到让·杜德维尔。

杜德维尔把他领到另一家小酒店，介绍他认识了一个衣着寒伧的小个子先生：赫尔·斯托克利，户籍档案馆的职员。

他们交谈了很久，然后一起出来，悄悄地去了市政厅的办公室。七点钟，亚森·罗平吃了饭，又动身了。十点钟，他回到布鲁根城堡，问热纳维耶芙在不在，以便和她一起进克塞尔巴赫夫人的卧房。

人家告诉他，埃尔纳蒙小姐被祖母一封电报召回巴黎了。

“好吧。”他说，“可是能见克塞尔巴赫夫人吗？”

“夫人吃过饭就回房了。想必睡着了。”

“不对，我看见她的小客厅里有灯光。她会见我的。”

再说克塞尔巴赫夫人几乎马上同意见他。他跟着使女进了小客厅，把她支走，然后对多洛莱说：“夫人，我有话要跟您说。事关紧要……请原谅……我承认，我这一举动可能显得唐突……可是我肯定，您是能够谅解的……”

他十分激动，似乎不准备把解释拖延下去，尤其是，进门之前，他认为听到了什么响动。

可是多洛莱是独自躺着的。她用疲倦的声音说：“也许我们应该明天……”

他没有回答，突然被一股气味吸引了注意力。这种气味在女人的会客室里是少有的。这是一种烟草的气味。他立即直觉，立即肯定，刚才他到来时，有个男人在这屋里，而且现在还在这里，躲在什么地方……

是皮埃尔·勒迪克？不对，皮埃尔·勒迪克不吸烟。那么是谁呢？

多洛莱低声道：“有话快说吧，我求您了。”

“好吧，好吧，可是，在这之前……您能否告诉我……”

他停住话。问她有什么用？倘若真有一个男人藏在这里，她会供出来么？

于是，他横下心，尽力压住外人在场给他造成的恐惧和局促，用只有多洛莱能够听见的声音说道：“听我说，我获悉了一件事……我不明白……十分困惑。您得回答我，不是吗，多洛莱？”

他极为温和地唤出这个名字，似乎想用友谊和温情来感动她。

“什么事？”她问。

“韦尔登兹户籍簿上登有三个名字，是玛尔莱舍家在德国的最后三个传人的名字……”

“是啊，这事您跟我讲过……”

“您记得，首先是拉乌尔·德·玛尔莱舍，那个强盗，上流社会的混蛋，叫阿尔唐汉姆更为人所知——如今他死了……被人杀了。”

“对。”

“接下来是路易·德·玛尔莱舍。那个魔鬼，可怖的杀人犯，再过几天，就要掉脑袋了。”

“对。”

“再下来，是疯姑娘伊齐尔达……”

“对。”

“这些情况都非常清楚，对吗？”

“可是，”亚森·罗平更朝她凑近身子，说，“我刚才作了调查，得出的结果是，第二个人名路易那个地方，从前写的是别的字，被人刮去了。后写上的字墨迹要新得多。不过，过去的痕迹并未能完全刮去。因此……”

“因此？……”克塞尔巴赫夫人低声问。

“因此，用一柄放大镜，尤其是运用我所掌握的方法，我确切无误地再现了一些字母，拼出了从前的名字。那不叫路易·德·玛尔莱舍，而是……”

“啊！快别说了，快别说了……”

她努力抵抗了很久，实在支持不住了，突然一下垮了下来，弯着腰，两手抱头，肩膀抽搐着，哭了起来。

这个娇弱无力的女人是如此可怜，如此慌张，亚森·罗平看了她很久，打算不说了，中止这场让她不舒服的盘问。

可是，他这样做，难道不是为了救她？为了救她，难道不应该知道事实真相，不管是多么痛苦的事实真相？

于是他又问下去：“为什么要作改动？”

“是我丈夫，”她嘟嘟哝哝地说，“是我丈夫干的。有他那些钱财，他什么都可以办到。我们结婚之前，他就买通了一个小职员，把户籍簿上第二个孩子的名字改了。”

“还有性别。”亚森·罗平说。

“对。”

“这样，我就没有弄错了。从前的名字，真正的那个，是多洛莱，对吗？可您丈夫为什么……？”

她泪流满面，羞怯地低语道：“您不明白？”

“不明白。”

“可您想想，”她战抖着说，“我是疯姑娘伊齐尔达的姐姐，强盗阿尔唐汉姆的妹妹。我丈夫，或不如说我未婚夫不希望我留在这样的家庭里。他爱我。我也爱他，就同意了。他便删去了多洛莱·德·玛尔莱舍的名字，换了别的名字，给我买了别的身份证件，别的出生证。我是在荷兰结的婚，用的是当姑娘时的又一个名字：多洛莱·阿蒙蒂。”

亚森·罗平思索片刻，若有所思地说：“是啊……是啊……我明白了……可既然路易·德·玛尔莱舍并不存在，那么杀害您丈夫、哥哥和妹妹的凶手就不叫这个名字……他叫什么名字……”

她站起来，立即说：“他叫什么名字？对，他就叫这个名字……对，这还是他的名字……路易·德·玛尔莱舍……L和M，……您记得……啊！别刨根问底了……这是可怕的秘密……再说，这有什么意义？……罪犯已经在那儿了……他就是罪犯……我跟您说了……我面对面指控他时，他为自己辩护了吗？难道他换个名字，就能为自己辩护？是他……是他……他杀了……他刺了……匕首……钢刀……啊！要是能把什么都说出来就好了！……路易·德·玛尔莱舍……要是我能……”

她神经质发作，在一把长椅上打滚，紧抓着亚森·罗平的手，嘟嘟哝哝地说着什么。他勉强听出这么些话：“保护我……保护我……也许只有您能这样做……啊！别丢下我……我是这样不幸……啊！多残酷的折磨……多残酷的折磨！……真是地狱。”

他用那只空手摸她的额头和头发，极为温柔。在他抚摸下，她放松下来，渐渐安静了。

于是他再次望着她，望了好久好久，琢磨这漂亮光洁的额头里面，究竟是什么东西在毁坏这神秘的灵魂。她也害怕吗？怕谁呢？她求人保护是对付谁呢？

他又一次想起了那黑衣人的模样，想起了路易·德·玛尔莱舍那个阴险诡秘不可理解的敌人。他得抵挡那人的攻击，却又不知那攻击来自何方，甚至不知会不会来。

虽说那家伙身陷囹圄，被人日夜看守……这算什么呀？亚森·罗平以己及人，知道世上确有一些人，根本没把监狱当回事，在决定命运的时刻挣脱锁链就能出来。路易·德·玛尔莱舍就是这样的人。

是啊，卫生检疫所监狱死牢里确实关了一个人。但这可能是个同伙，或者是玛尔莱舍抛出来的某个小卒子……而他玛尔莱舍则在布鲁根城堡周围转悠，趁着夜色，像看不见的幽灵潜入花园里的木屋，朝熟睡中不能动弹的亚森·罗平举起刀子。

恐吓多洛莱，吓得她发疯的就是路易·德·玛尔莱舍。他用什么可怕的秘密把她制住了，并逼迫她保持沉默和顺从。

亚森·罗平想象敌人的计划：把惊恐不安，直打哆嗦的多洛莱投入皮埃尔·勒迪克的怀抱，把他亚森·罗平除掉，取而代之，凭着大公的权力和多洛莱的亿万财产实行统治。

不管这假设是可能还是确实的，它都与发生的事件相吻合，并且能够解答所有的问题。“能够解答所有的问题？”亚森·罗平提出异议，“……对……但他昨夜为什么不把我杀了？他只要愿意。就干成了，可是他没有起意。他只要一个动作，我就死定了。可他没做这个动作。为什么？”

多洛莱睁开眼睛，看见亚森·罗平，微微一笑，可是笑得很勉强。

“让我独自待着吧。”她说。

他迟疑了一下，站起来。要不要看看敌人是否藏在窗帘后面，或者壁柜的衣堆后面？

她温和地再说一遍：“去吧……我要睡了……”

亚森·罗平走了。

不过走到外面，他在城堡前面几棵树下站住了。这几棵树构成了浓黑的阴影。他看见多洛莱的客厅里有灯光。接着灯光移到了卧室。过了几分钟，灯熄了，屋里一片漆黑。

他仍等着。要是敌人在屋里，说不定会出来呢？

一个钟头过去了……两个钟头……没有一丝动静。

“没事可干了。”亚森·罗平想，“他不是躲在城堡哪个角落……就是从我在这儿看不到的哪张门出去了……除非这是我最荒唐的假设……”

他点燃一支烟，转身朝小木屋走去。

走到木屋附近，他隔得相当远，看到一条人影似乎在离去。

他没动，生怕惊动那人。

那人影穿过小径。就着亮光，他觉得认出了玛尔莱舍黑黑的身影。

他冲过去。

那人影逃跑不见了。

“唉，”他寻思，“明天再找吧。这一次……”

三

亚森·罗平走进司机奥克塔夫的房间，叫醒他，吩咐道：“出趟车吧。早上六点赶到巴黎，找到雅克·杜德维尔，告诉他，第一，把死刑犯的情况向我报告；第二，电报局一开门，立即给我发一份电报，内容是……”

他在一张纸片上拟好电报稿，又补上一句：“你的事一办完，就赶回来，要从这里经过，沿着花园围墙开进来。去吧，别让人家看出你走了。”

亚森·罗平回到房间，开亮电筒，仔细检查了一番。

“一点不错，”过了一会他说，“刚才我在窗下守着的时候，有人来过这里。而且我猜出了他的意图……总之，我没弄错……我猜中了……这一次，我相信那举起的刀子不是梦了。”

出于谨慎，他抱了一床被子，在花园里选了一处偏僻地方，露天睡了一觉。

第二天上午十一点钟，奥克塔夫来到他面前。

“老板，事情办好了。电报也发了。”

“好。路易·德·玛尔莱舍还在监狱吗？”

“还在。昨晚杜德维尔去了卫生检疫所监狱他的号子。看守出来了，让他们一起聊了聊。玛尔莱舍似乎还是老样子，像条鲤鱼似的不作声。他在等待。”

“等待什么？”

“当然是最后的时刻！在警察总署，有人说后天行刑。”

“太好了。太好了。”亚森·罗平说，“最明确的一点，就是他没有越狱。”

他放弃寻根问底弄明白事情，甚至放弃去琢磨谜底。因为他觉得，全部真相就要显露在他眼前了。他只须准备好战斗方案，好让敌人落入陷阱。

“不然就是我自己落进去。”他自嘲道。

他很快活，思绪敏捷。在他看来，从来没有一场战斗显示出这样好的机会。

有个仆人从城堡送来一份电报。就是他要杜德维尔发的。邮递员刚刚送到。他拆开看了，然后把它塞进口袋。

中午之前不久，他在一条小径上遇到皮埃尔·勒迪克，就直截了当地说：“我找你……有些要紧事……你必须坦诚地回答。你住进这个城堡以后，除了我安排的那些德国仆人，还见过别的男人没有？”

“没有。”

“好好想一想。我说的不是什么客人，而是一个躲藏在这里的人。你应该发现了他的存在，至少，可以根据什么迹象，印象，猜出他的存在，对吧？”

“没有……您是否……？”

“对。有一个人藏在这里。在这一带转悠……究竟藏在哪里？是谁？是什么目的？我不知道……不过我会弄清楚的。我已经有了预感。你也睁大眼睛……严加注意……尤其是，一句也不要告诉克塞尔巴赫夫人……不必搅得她不安……”

说罢他就走了。

皮埃尔·勒迪克又慌又乱，目瞪口呆，朝城堡走去。

路上，经过草坪，他见到一张蓝纸，拾起来一看，原来是封电报，不是揉得皱巴巴的，像别人扔掉的废纸，而是折得整整齐齐，显然是掉下来的。

电报是发给莫尼先生的。这是亚森·罗平在布鲁根使用的假名。电报文字如下：真相尽知。无法用书信表述。今晚乘火车前往。明早八点布鲁根火车站相见。

“好极了！”亚森·罗平从附近一丛灌木后面监视着皮埃尔·勒迪克的举动，见他拾起了电报，便寻思道，“好极了！再过两分钟，这个小傻瓜就会把电报拿给多洛莱看，并把我的担心告诉她。他们会说上一天的。‘另一个’也就会听到，会知道，因为他什么都知道，因为他在暗处看着多洛莱，多洛莱像只吓呆的猎物在他掌握之中……今晚，他怕有人告诉我真相，会采取行动……”

他哼着小曲走开了。

“今晚……今晚……大家来舞一曲吧……今晚……朋友们，多来劲的华尔兹！用镀镍的钢刀奏乐，用鲜血来伴奏……总之，我们会开颜欢笑的……”

来到小楼门口，他唤来奥克塔夫，进了自己房间，倒在床上，对司机说：“奥克塔夫，坐在这凳子上。别打瞌睡。你主人要休息一下。你这个忠诚的仆人好好照看着。”

他美美地睡了一觉。

醒来后他说：“就像拿破仑在奥斯特里茨开战那天早上。”

已是吃晚饭的时辰。他饱饱地吃了一顿，点上一支烟，一边吸，一边检查武器，给两把手枪上了子弹。

“‘火药烘干了，宝剑磨快了’，正如我朋友德国威廉皇帝说的那样……奥克塔夫！”

奥克塔夫跑来。

“你去城堡和仆人一起进餐，告诉他们，你今晚开车去巴黎。”

“送您去吗，老板？”

“不，你独自去。吃过饭，你果真让大家看着你走。”

“不是真去巴黎？”

“不是。你在花园外面一公里的路上等着……等我来。要等很久。”

他又吸了一支烟，在花园里散步，从城堡前面经过，看见多洛莱的房间里有灯光。然后他回到小木屋。

他拿起一本书来读。书是普鲁塔克写的《名人传》。

“书里漏写了一个，而且是最有名的一个。”他说，“不过未来会作出公正评价的。有朝一日，我会有自己的普鲁塔克的。”

他读的是《恺撒传》，在白边上作了些批注。

到十一点半，他上了楼。

他探身窗外。夜空广阔、清朗，在一片嗡嗡声中颤栗。他的唇边涌出一些记忆。他想起说过或者读过的情话。他带着少年的热情，连声叫了几遍多洛莱，几乎不敢把心上人的名字交托给静夜。

“好了，”他说，“作准备吧。”

他让窗户微微敞开，搬开一张挡路的独脚小圆桌，把手枪塞进枕头下面，然后，不慌不忙地和衣上床睡觉，吹熄蜡烛。

恐惧开始向他袭来。

而且是立即向他袭来。房间一黑，恐惧就开始来了。

“妈的……！”他叫起来。

他跳下床，把枪扔到走廊里。

“赤手空拳，赤手空拳就够了！任什么武器都比不上我双手有用！”

他又上了床。又是一片漆黑，一片宁谧。又开始了恐惧，隐隐约约的，烦人的、渐渐蔓延开来的恐惧……村里的挂钟敲响了午夜十二点……

亚森·罗平想到那卑鄙的家伙就在百米外，五十米外作准备，看刀尖锋不锋利……

“让他来吧！……让他来！”他战抖着低声念道，“……让那些幽灵散开……”

村里的钟敲响了一点。

时间在一分一秒地过去，这是漫漫无尽的分分秒秒，是兴奋又焦灼的分分秒秒……他的发根渗出了汗珠，在额头横流，他觉得流的是血，流满全身……两点钟又敲响了……

近处什么地方，传来一声极轻微的响动，一种叶子抖索的声音……却又不像夜风吹拂叶子的声音……

亚森·罗平果然料中了。这一来，他的心立即变得无比踏实。他的大冒险家的本性立即快乐得颤抖起来。较量的时刻终于来了！

窗下又传来一声响动，比前面那一声要清晰一些，不过也要亚森·罗平那种受过训练的耳朵才能听见。

又过了一些时候，一些可怕的时候……天色浓黑。没有半点星光或月光。

突然一下，他明白敌人已经进了房，虽然什么声音也没听见。

敌人向床铺摸来，就像个幽灵，既没有搅动房里的空气，也没有碰动接触到的器物。

不过，亚森·罗平凭自己的直觉，凭自己神经的感知能力，看到了敌人的每一个动作，察觉了敌人的一连串想法。

他一动不动，弓身贴着墙，几乎是跪着，随时准备跃起。

他觉得敌人的影子在触摸床单，看在哪个部位下手。他听见敌人的呼吸，甚至认为听见了敌人的心跳。他骄傲地发现，他自己的心跳并不急乱……而敌人的心跳却……是啊！他听到了，敌人的心跳慌乱，狂急，像钟锤似的，碰撞着胸腔。

敌人举起手来……

一秒，两秒……

他在迟疑吗？难道他准备再次放过对手？

亚森·罗平在一片沉寂中喊道：“扎下去呀！扎呀！”

一声怒吼……手臂像弹簧一样砸了下去。

接着是一声呻吟。

这条手臂在空中被亚森·罗平抓住了，正好抓在手腕处……他猛不可挡地跳下床，扼住敌人的咽喉，把他打翻在地。这就完了。简直没有什么搏斗。

甚至也不可能有什么搏斗。那人被打翻在地，被亚森·罗平的两只手像钢铆钉一样钉在地上。世上任何人，不论多么强壮，都不可能挣脱这两只手的钳制。亚森·罗平平时喜欢说些俏皮话，寻寻开心，可是此刻他一句话也不说！

他无心说话。这时刻太庄严了。

他没有生出半分虚荣的快乐，也没有丝毫得意的兴奋。他只有一个急迫的心愿，看看这家伙到底是谁……是路易·德·玛尔莱舍那个死囚，还是另一个？到底是谁呢？

他冒着扼死敌人的危险，在手上加了几分力，再加了几分力。

他觉得敌人的力气，残存的力气消耗殆尽，手臂的肌肉松弛下来，变得软塌塌地，了无生气。手也张开了，扔下了刀子。

敌人的性命悬在他钢钳似的手指之间。于是，他松出一只手，从口袋里摸出电筒，凑近敌人的脸。

他只要摁开关，只要愿意摁开关，就可以知道是谁了。

有片刻功夫，他津津有味地品尝着自己的力量。心头一股热流把他举了起来。胜利使他心醉神迷了。他再次英勇地自豪地成了主宰。

他毅然决然地开亮电筒。魔鬼的面目显出来了。

亚森·罗平惊叫一声。

原来是多洛莱·克塞尔巴赫！