雨中杀手 第十章

来到兰德尔街道,我把车停在那幢公寓大厦的对面,这时已是下午五点多了。公寓大楼的有些窗户里已经亮起了灯,各家收音机播着不同频道,声音很嘈杂。我乘电梯到了四楼。走廊很长,铺着绿色的地毯,护墙刷成了乳白色,405公寓在走廊的尽头。一阵凉爽的微风从敞开着的门里吹进大厅,消逝在消防出口。

在405门牌旁边有一个乳白色的按钮,我按了一下按钮。

过了很长时间,一个男人把门拉开了一道一英尺左右的缝。他腿很长,人很瘦,深棕色的眼睛,棕色皮肤。头发像金属丝般,发际很高,露出一大片额头。他棕色的眼睛冷漠地看着我。

我说:“斯坦纳?”

他的脸上没有变化。他从门后拿起一根烟,缓缓地塞进他棕色的唇间。一股烟雾向我袭来。烟雾后他冷冷地不假思索地说:“你说什么?”语气不紧不慢。

“斯坦纳,哈罗德·哈德维克·斯坦纳。那些书的主人。”

男子点了点头,不慌不忙地思索着我的话。他盯着烟头,说:“我认识他,但是他没来这儿,谁派你来的?”

我笑了笑,这令他很反感。我说:“你是马蒂?”

他棕色的脸变得冷酷起来:“所以呢?来找抽——还是来找乐子?”

我随意地向前挪了挪左脚,以免他关上门。

“你拿了那些书,”我说,“但我拿了那份名单。来个交易?”

马蒂依旧盯着我的脸看,右手又塞到门后,从肩膀可以看出他的手在动。他身后的房间里传来微弱的响声——微弱极了——是窗帘环轻轻地叩着窗帘杆的声音。

他拉宽了门。“为什么不呢?如果你真有值得交易的好东西。”他冷静地说。

我从他身旁走到房间里。房间很不错,家具不多,但很精致。墙上法国式窗子和山脚下的石头游廊隔空相对,在夕阳的照耀下绚烂华丽。窗子不远处有一扇关着的门。同一面墙壁的尽头还有另一扇门,门楣下是一根黄铜门帘杆,上面挂着门帘。

我在一张沙发上坐下,沙发靠着的那面墙没有门。马蒂关了门,侧身朝橡树写字台走去,写字台很高,桌面上钉满了方图钉。比写字台稍矮一点的地方有一个折叠桌面,一个四角镀金的杉木雪茄盒放在上面。马蒂把它拿起来放在安乐椅旁边的矮桌上,眼睛一直没有从我身上移开,然后坐到安乐椅上。

我把帽子放在旁边,解开了外套上方的几粒扣子,冲马蒂笑了笑。

“嗯——我在听。”他说。

他把烟掐灭,打开雪茄盒盖,取出两根称心的雪茄。

“来一根?”他提议道,说话很随意,然后向我递了一根过来。

我伸手去接,这一接让我变成了一个十足的傻瓜。马蒂把另一支烟放回烟盒里,快速取出了一支枪。

我安分地看着他手中的枪,是一把黑色柯尔特式军用点38自动手枪。那一刻,我哑口无言。

“立即站起来,”马蒂说,“向前走大约6英尺。照做就还有活命的机会。”他刻意让声音平和。

我内心里火冒三丈,但表面上还是咧着嘴对他笑着。我说:“今天也有一个家伙以为手中握着枪就牵住了这世界的鼻子,你是第二个。把枪放下,我们好好谈谈。”

马蒂的眉毛纠成一片。他向前稍微挪了挪下巴,棕色的眼睛矇眬又困惑。

我们对视着,但我无意中瞥到了左边门帘下一双黑色尖跟鞋。

马蒂穿着深蓝色西装,蓝色衬衣,戴着黑色领带。在深色系的衣服上,棕色的脸上看起来很沉着。他拉着声音,轻声说:“你不要误会。我不是个粗人——只是谨慎罢了。我对你一无所知。就我所知,你是来要我命的吧。”

“你是不够细心,”我说,“在那些书上做手脚时你就做得太粗糙了。”

他深深吸了一口气,又缓缓地呼出来。他身体往后靠,双腿交叉,把手枪放在膝盖上。

“别以为我不敢开枪,不得已时我可真会。说说你的故事吧?”

“叫你里面的高跟鞋朋友出来吧,”我说。“屏住呼吸这么久,应该也累了。”

马蒂头也没转,叫道:“出来吧,艾格尼丝。”

门帘掀开了,走出来的是斯坦纳店里那个金发碧眼的女人,看到她在这里我并不惊讶。她却恶狠狠地看着我。

“我就知道你是个麻烦,”她愤愤地对我说,“我和乔说了要他小心点。”

“好啦!”马蒂厉声说,“乔已经非常小心了。去把灯打开,我好瞄准开枪打死他,如果这样有用的话。”

金发女人打开了一盏大方形红光灯。灯光下,她坐在一张铺着天鹅绒坐垫的椅子里,脸上挂着一丝苦笑。她害怕极了。

我意识到手中还拿着一根雪茄,于是拿出火柴点燃雪茄。此时,马蒂也拿枪正对着我。

我喷了一口烟,烟雾中我说:“我刚说的那份名单是用密码记的。所以我现在无法给你名单,但是我知道大约有500人。你拿到了12箱书,大约是300客户。所以还有许多书出租在外面。保守地说,一共大约有500客户。如果名册上全是熟客的话,所有的书在这么多人之间流动,将会有25万的租金。即使租金很低——假设是1美元。这已经很低了,但就比如是1美元。一共下来也是一大笔钱,足够为它冒险去杀个人了。”

金发女人厉声叫道:“你疯了,如果你——”

“闭嘴!”马蒂朝她吼道。

金发女人平静下来,把头靠在椅背上,脸抽搐着。

“生意场上无懒汉,”我继续说,“你得有信心并守住它。我个人觉得敲诈的勾当就大错特错了,我就是为这来的。”

马蒂深棕色的眼睛冷冷地盯着我的脸。“你真有趣,”他拖着声调平缓地说,“谁拿到了这个香饽饽?”

“你,”我说,“基本上是你。”

马蒂没有说话。

“为了得到它,你杀了斯坦纳,”我说,“昨晚下雨,正是杀人越货的好时机。问题是,你开枪的时候斯坦纳并不是一个人。你要么是没看到,要么就是害怕。你跑了。但你居然还有胆量回来把他的尸体藏起来——这样你就可以趁破案之前把斯坦纳的书搞到手。”

金发女人叫了一声,好像被人扼住了喉咙似的,她转过脸,盯着墙壁,银色指甲抠着掌心,牙齿紧紧地咬着嘴唇。

马蒂一眼不眨。他没有动,也没动手里的枪。棕色的脸色像雕木一样难看。

“小子,你只是在碰运气,”他最终淡淡地说,“算你走狗屎运,但我没有杀斯坦纳。”

我咧着嘴朝他笑了笑,没有喜悦之情。“但最后可能还是你去顶罪。”

马蒂的声音干涩沙哑。“你觉得你可以套牢我?”

“当然。”

“为什么?”

“有人这么说的。”

马蒂咒骂了一声。“这——该死的小——!她会——就知道——该死的!”

我没有说话。让他发泄。他脸色慢慢明朗起来,把手枪放在桌上,但手依旧放在枪边。

“听起来你不像在骗人,骗人的把戏我见多了。”他悠悠地说,双眼在窄窄的深色眼皮间闪烁,“后面也没跟警察,你到底想干什么?”

我抽着雪茄,看了看他放在枪边的手。“底片在斯坦纳的相机里。以及所有打印出来的相片,现在就在这儿,在你这儿——因为这是你能知道昨晚谁在场的唯一方式。”

马蒂慢慢把头转过去,看着艾格尼丝。她的脸仍对着墙壁,银色指甲依旧抠着掌心。马蒂又回过头来看着我。

“你像守更人一样冷静,伙计。”他对我说。

我摇了摇头。“不,是你太蠢了,别人要指认你是凶手再容易不过了。这很正常。如果那个女孩儿不得不说出她的故事,那么那些照片便无足轻重了。但是她不想说出来。”

“你是私家侦探?”他问。

“是。”

“你是怎么知道我的?”

“我调查斯坦纳,斯坦纳在搞德维克,德维克是个散财爷。你也有一部分。我从斯坦纳书店一路跟踪书到这儿。加上那女孩儿告诉我的,剩下的就容易猜到了。”

“她说是我枪杀了斯坦纳?”

我点了点头。“但是也许她错了。”

马蒂叹了口气。“她不喜欢我贪婪,”他说,“是我抛弃了她。有人给钱请我这么做,但就算不这样我也会和她分手。对我来说,她太怪癖了。”

我说:“把照片拿出来,马蒂。”

他慢慢站起来,低头看着手枪,把它放在了旁边口袋里,然后把手慢慢伸进胸前的口袋中。

这时候,有人按了门铃,一直按着。