站在公寓的窗前，鲍勃·泰迪的视线范围仅限于格拉斯内文路的短短一截。眼前疾驰而过的一辆辆汽车都是再普通不过，偶尔可见的一两个行人也没什么特别之处。身后，收音机里传来嘈杂的谈话声。《早安，爱尔兰》即将完成就某某专题对某位部长的采访。这位部长重复说了几次别无选择。电台记者旋即又开始采访一位供职于某家银行的经济学家，他一开始就声称自己同意这位部长的观点，说这是最佳方案。泰迪伸手转了一下收音机的按钮，转到村乐牧歌调频，克里斯蒂·摩尔正唱着《梦中约翰》。

泰迪没有把咖啡杯、盘子、刀叉和玻璃杯搁在洗碗机里，而是送到水池里，洗了起来。这样他在考虑当天日程的时候手头不至于闲着。他已经有了主意。上午，他先慢悠悠地走到植物园，用一个小时观赏各种鲜花，然后再溜达一小时。下午，他打算去芬格拉斯拜访一位店老板，这位店老板除了打理自己的店铺以外还兼营帮人销赃的业务。眼下他能利用三天休假跟一些线人拉拉关系，这样做虽然有些麻烦，却也不无益处。店老板有时会将自己利用工作之便打探到的一点消息透露给泰迪。店老板并不期望对方支付报酬……他图的是一种默契，指不定哪天他需要别人替他美言几句：

他还计划去库洛克看望一个手段一般的小偷，此人有时给几个不同的团伙开车，泰迪和他也有这层关系。

白天什么时候，泰迪提醒自己，一定要给霍莉发短信，问她今晚是否有空。

再走五分钟就到植物园了，这时泰迪忽然没有了漫步百花丛中的雅兴。他转身往自己住宅的方向走去。过了一会他来到单元楼前，从楼后绕过去，坐进自己的车里。车子驶过科林斯街的半条街时，他找到蓝牙耳机，拨通了克朗塔夫警局的电话。

“问你点事儿，有时间吗？”

他以前的同事哈利·辛诺特答道：“我现在有个会……不超过一小时……这之后，什么时间都可以。”泰迪把车停在警局，径自沿着海边的路走了半小时，接着再走回来。他站在警局对面的马路上再次给哈利打电话。“你来吧，”哈利说。

坐在哈利与其他四人合用的办公室里，鲍勃·泰迪跟他说起斯威特曼一案的突然结案。“也许是我小题大做。”

“有人拉关系？”

“也说不准，”泰迪说，“或许他们真的认为这个叫肯尼迪的家伙就是凶手。或许他们看到了其他一些可能性正把他们引上几条路……他们又沿着这几条路走下去……而他们对肯尼迪情况的分析又好像无懈可击，就此结案也是顺理成章。”

“不管怎样，鲍勃……他们已经划定了界限。”当年曾偶有越界之举的辛诺特，很不自然地苦笑了一下。“有些界限，一旦你跨过去就是灰色地区。”

泰迪说：“斯蒂芬·希尔。听说过这个名字吗？”

哈利·辛诺特摇头。“没有印象。他是谁？”

“埃米特·斯威特曼在他遇害当天曾给一个狡诈的律师打了两个电话。过后这个狡诈的律师立即打电话给斯蒂芬·希尔。要是想查清这件事只有结束休假去上班……这意味着我还得斗胆顶撞那个霍格。我在想……”泰迪指了指辛诺特桌上的电脑。

辛诺特把自己的座椅转向办公桌，将键盘拉近些。一分钟后他又将电脑正对着泰迪。“斯蒂芬。希尔，两起抢劫，一起恶性人身侵犯。曾在两桩命案的调查中接受警方讯问，均无果。”

“手持霰弹枪，站在人家门口，这小子干得出来。”

“有个情况跟此人有关系。你那天跟我打听过格里·菲茨杰拉德这个人。这上面说他和斯蒂芬·希尔都曾因一起恶性杀人案受到警方审讯。两个小伙子什么也没说，后来就把他们放了。”

泰迪与检察院办公室通了十分钟电话，才搞清楚康尼·温特曾四次出庭任斯蒂芬·希尔的辩护律师。

康尼·温特走出刑事法院四楼的电梯，猛一看见泰迪，顿时满脸堆笑。“哟，探长，我们又见面了。你来这里，是准备以公诉人的身份出庭呢，还是想找谁聊聊？”他转身朝左边的法庭走去。

“你最后一次跟斯蒂芬·希尔说话是什么时候？”

温特没有搭腔，只顾继续前行。“斯蒂芬……我仍然对这小伙子抱有希望。”

“他迟早会派得上用场。如果一个人想让另一个人进医院的话。”

温特驻足笑道：“还是那么喜欢盛气凌人地发表高论呐，警官？”

“无辜受扰并不适用你，康尼。”

“我没告诉过你嘛，警官，我经手的第三个案子，却也是最重要的那个？一个残忍而莽撞的窃贼，度过的铁窗岁月比牢外的时间还要长。他被逮到的时候离教区神父那扇破碎的玻璃窗只有20码，肩上还背着一套高尔夫球具。提起公诉的警察认为他的另18起盗窃案应一并处理，而他只是点点头。就这么简单。”

“我知道你为他作了出色的辩护。”

“不止这些……开庭前我查阅了每一份材料，用心推敲每一个细节。发现他实施了多起盗窃……可其中有六起发生在他入狱服刑期间。”

“你可真够聪明的啊！”

“那倒不一定。我当时犯了个错，不该站起来得意洋洋地把这令人不快的事实真相告诉法官。法官排除了这六起案件，余下的那些案子，他按刑期上限给我这位年轻的当事人量刑。我也不知道警方正在清理陈年积案……将所有未破的案子分别加到一些已经犯了案的人头上，这样就能快速结案。法官与警方心照不宣。我的当事人只能迁怒于我；他原先默认那些莫须有的罪行，正是为了能让法官对他从轻发落。”

温特又向前走去，拎着手上的公文包来回晃荡。“我们在生活中学习，警官。这是一个有趣且古老的职业，法律与秩序。”

“我有个建议，康尼。”温特停下脚步。泰迪尽可能自信地冲他一笑。如果让康尼觉得自己的个人地位受到了威胁，他就会随和一些。你得对他晓之以理，让他认真考虑是否应该跟眼前的对手进行谈判。

“我想你知道斯威特曼命案的调查正进展到哪一步。”

康尼果真露出惊讶的表情。“这应该与我有关……为什么？”

“情况大概是这样的……斯威特曼为了得到延期纳税的优惠，开始向税务局举报一起涉嫌欺诈的房地产交易。此事惊动了与你和斯威特曼关系密切的某些权势人物。我觉得你那天跟斯威特曼通话……是想最后一次让他闭嘴。遭到他拒绝后，你便打电话给另一人。”

温特再次停下脚步。“那么这又意味着？”

“斯蒂芬·希尔。杀手。”

康尼向他报以温柔一笑。“你来这是为了恐吓我，警官。你难道不该身披一件科伦坡式雨衣吗？因此你可以装作已经跟我无话可说，然后突然转身……还有件事，温特先生，不是吗？好吧，不过，遗憾的是，警官，一个警察可以唬住我的日子，无论是庭上还是庭外，早已一去不复返了。”

“也许是吧，可……”

“斯威特曼命案调查，如你所知，警官，已经结束了。”温特又迈开脚步。“不用多久，已故肯尼迪先生的丑闻以及他举枪自尽的真相便会传到一个恪尽职守的小报记者耳朵里。而这个泄密者还会声称是他破解了埃米特·斯威特曼之谜。”

“谁告诉你的？”

“一座城市是由许多的群落、许多的圈子组成的，彼此影响，相互渗透，再加上现代通讯手段……”他在一个刑庭门口停下来。“我们就成了今天这般，好像待在一个熊坑里，免不了激烈的冲突。”他转身打开门。“保重，警官。”

“你确实给斯蒂芬·希尔打了电话。他是凶手。”

温特转过头。“斯蒂芬……满不错的一个小伙子，他只是容易被人引上歧途。耐心等待，给他一些时间，但愿他能成为社会的有用之才。路上小心，警官。”他让门在身后自动关上。