在他们第一次聚会之后，布雷尔只在尼采身上花了几分钟的公务时间，他在艾克卡·穆勒的病历上写了一个摘要，对护士简单地说明了他偏头痛的状况，稍后在他的办公室里，在一本跟尼采一样的笔记簿上，写下了较为私人的笔记。

但是，在接下来的24个小时中，尼采夺走了布雷尔更多的私人时间，这些时间来自其他病人、玛蒂尔德、他的孩子以及他最重要的睡眠。睡眠只断断续续地出现在前半夜，其间，布雷尔不安稳地做着梦。

他梦见自己跟尼采在一个没有墙壁的房间里谈话，似乎是在一个剧院的布景里。搬着家具的工人，在经过他们身边时，侧耳听着他们的对话。那个房间感觉像临时搭起来的，仿佛可以全部折叠起来，用马车载走。

在第二个梦里，他坐在浴缸里，水龙头开着，流出来的是昆虫、小零件，还有黏糊糊的沥青，一缕一缕令人作呕的黑线汩汩而下。零件的部分让他感到困惑，沥青与昆虫让他恶心。

在3点的时候，他被那个反复出现的噩梦惊醒，地面在颤抖、寻找贝莎、他脚下的土地液化。他滑进泥土里，先下沉了40英尺，然后停留在一块白色的石板上，石板上则铭刻着一个难以辨识的信息。

布雷尔清醒地躺在那里，聆听着心脏猛烈的跳动。他借着思考来镇定自己。首先，他想知道，为何中午12点时看来愉快又宜人的事情，会如此频繁地在凌晨3点渗出恐惧来。得不到一点放松，他寻求另一种方法，试图回想起，他当天稍早对尼采吐露的一切事情。但是，他想起得越多，他就变得越是忧心忡忡。他说了太多吗？他的坦白让尼采反感吗？他着了什么魔呢，让他脱口说出一切，抖出他对贝莎与伊娃一切秘密又不体面的情感？在当时，分享一切事情似乎是对的，甚至是在赎罪。但现在想到尼采对他的评价时，他感到畏缩。虽然知道尼采对于性有清教徒般的感受，他却用跟性有关的谈话来侵犯他。或许，他是蓄意的；或许，隐藏在病人身份的外衣下，他有意要让尼采震惊与愤怒。但，为什么呢？

主宰他心灵的女王——贝莎迅速滑进视线，媚惑他，并散布着其他念头蛊惑他，要求独占他的注意力。那天晚上，她的性诱惑非比寻常地强烈，贝莎欲语还休地慢慢解开她的医院长袍；一个赤裸裸的贝莎进入了恍惚；并把他拉到她身上。布雷尔的欲望跳动着；他想伸手去找玛蒂尔德寻求发泄，但是无法承担那种欺瞒还有那种罪恶感——在利用她身体的同时，幻想着被他压在下面的是贝莎。他提早起床去发泄自己。

“似乎，”稍后的那天早上，布雷尔在过目他的病历时，对尼采说，“穆勒先生睡了一个好觉，比布雷尔医生要好上许多。”然后，他细述了他的夜晚：间歇的睡眠、恐惧、那些梦、那些妄想，他对吐露太多的忧虑。

在布雷尔从头到尾的陈述中，尼采都点头表示知道了，并且把那些梦记录到他的笔记本上。“就像你所知道的，我也经历过那样的夜晚。昨晚在只有一克的水合三氯乙醛的帮助之下，我不曾中断地睡了五个小时，但是，这样的夜晚很罕见。像你一样，我做梦，我被夜晚的恐惧所窒息。像你一样，我常常会怀疑，为何恐惧盛行于夜晚。在20年这样的怀疑之后，我现在相信，恐惧并非产生于黑暗；相反，恐惧像星辰一般总是在那里，但是为耀眼的日光所遮蔽。”

“至于梦，”在他从床上起来时，尼采继续说着，跟布雷尔走到房间的另一边，来到他们在壁炉旁的椅子，“梦，是恳求被了解的一种奇妙谜语。我羡慕你记得你的梦，我很少捕捉到我的。我不同意瑞士的一位医生，他一度劝告我，不要把我的时间浪费在梦境的思考上，因为，它们不过是随机的废弃材料，是夜间出现的心灵排泄作用。他主张，大脑每隔24小时就洗涤自己，借梦来把白天过多又无用的思想排泄掉！”

尼采暂停去阅读他对布雷尔的梦所做的笔记。“你的梦全部是关于挫败，不过，我相信你其他两个梦是来自于我们昨天的讨论。你跟我说，你担心你可能吐露了太多，然后，你做了一个梦，关于没有墙壁的开放房间。至于另一个梦，水龙头与黏液、昆虫，它岂不是证实了你的恐惧，惧怕于泄露太多你自己黑暗、不快的部分？”

“是吧，奇怪的是，在夜晚时分，这个想法如何越变越大。我担心我冒犯了你、吓到了你或让你作呕。我担心你会如何来评断我。”

“不过，我不是预测到它了吗？”尼采双脚交叉地坐在布雷尔的对面，以铅笔轻敲笔记簿来强调，“你这种对我的感受的忧虑，就是我所害怕的事情，正是为了这个理由，我力劝你所吐露的事情，不要超过让我理解的必要。我希望帮助你发展与成长，不是通过告白你的失败，而让你自己软弱。”

“但是，尼采教授，这里就是我们意见不同的主要领域了。事实上，我们上个星期就争论过同一个问题。这一次，让我们达成一个较为温和的结论吧。我记得你说过，而且，我在你的书中读到过，所有的关系都必须以权力作为了解的基础。然而，这对我来说根本就不对。我不是在竞争，我没有击败你的兴趣。我只要你帮助我，重新掌握我的生活。我们之间权力的平衡，谁赢，谁输，似乎是琐碎又不相干的事情。”

“那么，布雷尔医生，对显露你的软弱给我看，你为何感到羞耻呢？”

“不是因为我在什么竞赛上输给了你！谁在意那个呢？我只为一个理由感到不舒服，我重视你对我的评价，而在昨天我猥琐的自白之后，我怕你对我已不存希望！参详一下你的单子”，布雷尔指一指尼采的笔记簿，“记得那项有关自我憎恨——我想是第3项。我把真实的自我藏起来，因为，那里面有如此多跟我的卑劣有关的事情。然后，我甚至更为不喜欢自己，因为，我切断了与别人的联结。如果我曾经打破过这种恶性循环，我必然能够向他人展示我自己。”

“或许吧，但是你看，”尼采指向笔记簿上的第10项，“你在这里说，你太过于在意你同行的意见。我认识许多不喜欢他们自己的人，而试图矫正这点的方法，是先去说服别人对他有好感。一旦做到了那点，他们接下来就开始对他们自己有好感。但这是一种虚假的解决，这是依从他人的权威。你的目标是认同你自己，不是去找出方法来获得我的认同。”

布雷尔的头开始晕眩。他有一个机敏又锐利的心智，并且不习惯受到有系统的驳斥。但明显的是，跟尼采做理性的辩论不是明智之举，他永远无法击败他，或者是说服他任何违反他立场的事情。或许，布雷尔决定，以一种受感情驱使的非理性诉求，他可能会做得好一点。

“不，不，不！相信我，尼采教授，虽然那很有道理，但它对我没有用！我只知道我需要你的认同。你是对的，最终的目标是不受他人意见的影响，但是，通往那目标的路线，而且我是替我自己这么说，不是为你，是去知道我并没有越过正当行为的界限。我需要能够对另一个人透露，有关我自己的一切事情，并且得知我也……只不过是个简单的人而已。”

作为一个补充说明，他加上一句，“人性的，太人性的！”

他的书的书名，给尼采的脸带来一丝微笑，“说得好，布雷尔医生！谁能够挑剔这样得体的措辞呢？我现在了解你的感受了，不过，我依然不清楚，它们跟我们的程序有什么瓜葛。”

在这个微妙的领域内，布雷尔小心地挑选着用词。

“我也不知道。不过，我的确知道的是，我必须能够放松我的警戒。为了我要对你透露些什么事情，而感到必须谨言慎行，这样对我就没有用了。让我告诉你发生在最近的一个意外，它可能有所关联。我跟我的连襟麦克斯谈过一次，我从来不曾对麦克斯感到亲近，因为我视他为心理上的麻木。但是，我的婚姻恶化到我需要跟某人谈论它的程度。在跟麦克斯的谈话中，我企图把它带出来，但是被羞耻心压迫得如此厉害，我发现我说不出口。然后，以一种我从来不曾预期的方式，麦克斯把他在他的生活中所遭遇的类似难题，作为礼尚往来的秘密。他的坦白以某种理由解放了我，而我跟他第一次有了一场涉及私人层次的讨论，这帮助非常大。”

“当你说‘帮助’的时候，”尼采立刻问道，“你意指的是你的绝望减弱了吗？或者，你跟你太太的关系有所改进？或者，你有了一种瞬间达到赎罪的轻松？”

噢！布雷尔了解，他被揪住小辫子了！如果他声称跟麦克斯的谈话真的有帮助，那么，尼采所会提出的问题，为何需要他的——尼采的忠告。要谨慎，要谨慎。

“我不知道我指的是什么，我只知道我感到好些。那天晚上我不会躺着睡不着，也不会为了羞耻而感到畏缩。而从那时起，我比较坦然，比较愿意继续对自我内心的探索。”

这样子不行，布雷尔觉得。或许，一个简单明了的恳求会比较好。

“我很确定，尼采教授，我可以更坦诚地表达我自己，如果我能够获得你的认同的保证。当我谈到我的迷恋或我的嫉妒时，知道你有过这种事情的经验也会有所帮助。譬如说，我怀疑你认为性是令人厌恶的，并极端不赞同我对性的热衷。自然而然地，这让我不容易去吐露我自己的这一面。”

一段长时间的停顿。尼采在沉思中瞪着天花板，布雷尔则感到有所期待，因为，他已经有技巧地增加了压力。他希望，尼采现在终于要说出他自己的一些事了。

“或许，”尼采回答说，“我对我的立场，交代得还不够清楚。告诉我，你跟我的出版商订购的书来了吗？”

“还没有。你为什么会问呢？那里面有任何段落跟我们今天的讨论相干吗？”

“是的，特别是在《快乐的科学》。我在里面陈述说，性关系与其他关系没有两样的地方，就在于它们也牵涉到一种权力的斗争。基本上，性欲望就是完全去主宰另一个人身心的欲望。”

“那不是真的，对我的欲望来说不是！”

“不，它是的！”尼采坚持着，“看得深入一点，你将会看出来，那种欲望，同时就是一种宰制其他所有人的欲望。‘爱人’并不是那个去‘爱’的人，他宁可去独占他所爱的对象。他的希望，是把整个世界都排除在某种珍贵的财产之外。他跟那个守护他的金银财宝的守财奴一样，度量狭小！他不爱这个世界，相反，他跟其他存在的生物完全没有两样。你自己说的不就是这样吗？这不就是你为何迷恋，我忘了她的名字，那个瘸子的理由吗？”

“贝莎，但她不是个瘸——”

“是啦，是啦，当贝莎说你永远是她生命中唯一的男人的时候，你很高兴！”

“但是，你把性欲从性里面拿掉了！我是在我的生殖器上感到性冲动，不是在某种抽象权力的精神竞技场里面感到性冲动！”

“不对，”尼采声明说，“我只是用它的真名来称呼它而已！我不反对一个男人在他需要的时候，去发生性关系。但是，我痛恨一个男人去哀求它，把他的权力奉献给一个可有可无的女人，给那个诡计多端的女人，用她自己的软弱和他的力量，去转变成她的力量。”

“噢，你怎么能否认真正的性爱呢？你忽略了那股冲动，那内在我们身体里面的生物欲望，那推动我们繁衍的内驱力！肉欲是生命的一部分，是自然的一部分。”

“一部分，但不是重要的部分！它肯定是重要部分的致命害虫。听着，让我读今天早上稍早写下的一句话给你听。”

尼采戴上了他厚重的眼镜，伸手到他的桌上拿起一本破旧的笔记本，并且翻过充满难以辨识涂鸦的扉页。他停在最后一页，他的鼻子几乎碰到了它，读着，“肉欲是咬住我们脚跟的母狗！而且，这只母狗是多么精明，知道要如何在拒绝一片肉的时候，去哀求一丝灵魂。”

他合上册子。“所以，问题不在于性的出现，而是它让其他东西消失了，某种更有价值的东西，更为珍贵无比！性欲、煽情、沉迷欲海，它们是奴役他人的东西！贱民像猪彘般挥霍他们的生命，在肉欲的食槽里进食。”

“肉欲的食槽！”布雷尔对自己复述着，为尼采的激动感到讶异。“你对这种事情有强烈的感受。我在你的声音中，听到比过去更多的激情。”

“击败激情，需要强大的热情！太多男人被欠缺热情的巨轮所碾碎。”

“这是你本身在这个领域内的体验？”布雷尔在放长线，“你自己是否有过帮助你塑造你的结论的不幸经验呢？”

“你较早的论点，关于繁衍的原始目标，让我问你这个，”尼采的手指在空气中挥舞了好几次，“在我们繁衍之前，我们不应该创造——我们不应该成为什么吗？我们对生命的责任，是去创造更高级的生命，而不是去复制那些低等的生命。内在于你体内的主人翁，他的发展没有必要受到任何东西的干扰。如果性欲挡了路，那么，性欲也必须被克服。”

面对现实吧！你实际上不曾控制过这些讨论，约瑟夫。尼采根本就忽视任何他不想要回答的问题。

“你知道，尼采教授，在理智上我非常同意你所说的，但是，我们讨论的层次太过抽象。它不够现实到足以帮助我的地步。也许我太执著于实际——毕竟，我整个专业生活集中在抽丝剥茧出一种疾病上，做一个诊断，然后，对这种病症提出一种明确的对策。”

他往前倾身，好直接看着尼采。“现在，我知道我的毛病无法被如此立竿见影地处理，但是在我们的讨论中，我们转到相反方向太远了。我无法拿你说的话做任何事情。你告诉我说，去克服我的性欲、我的缺乏热情。你告诉我说，去培养我自己体内较为高级的部分，但是，你没有告诉我如何去克服，如何去培养找自己内部的主人翁。这些是优美的诗意概念，但是当下，对我来说，它们不过是空中楼阁而已。”

显然不受布雷尔抗辩的影响，尼采的反应，就像老师对待一个没有耐心的学童。“等时候到了，我就会教你如何去克服。你想要飞，但是你无法说飞就飞。我必须先教会你走路，而学走路的第一步就是认识到，不服从自己的人将被他人所控制。服从他人比支配自己要容易得多，要远远地容易得多。”说到此处，尼采掏出他的小梳子，开始去打理他的髭须。

“服从他人比支配自己要容易？再说一次，尼采教授，为什么不更设身处地跟我说呢？我晓得你句子里的意思，但你是在对我说话吗？我能拿它怎么办？请原谅我，如果我听起来太过俗气。我当下的欲望是世俗的。我想要简单的东西——让我在凌晨3点能睡一个没有噩梦的好觉，让我从心悸的压力中感受到一些纾解。这里，这里就是我的担忧恐惧，它们成家立业的所在，就在这里——”他指着他胸骨的正中央。

“我现在所需要的，”他继续下去，“不是抽象、诗意的论述，而是一些平凡又直接的话语。我需要个人亲身经历来担保，你能够跟我分享吗，这些事对你来说像什么样子呢？你有像我这样的爱恋或妄想吗？你怎么度过它？克服它？它要花上多久？”

“还有一件事，我计划今天要跟你讨论，”尼采说，把他的梳子推开，并且再次忽视了布雷尔的问题，“我们有时间吗？”

布雷尔沮丧地靠回他的椅子，显然尼采准备继续去忽视他的问题。他鼓励自己要有耐心，他看看他的表，并说他可以再待15分钟。“我每天10点会来这里待上30～40分钟，不过有些日子会有急诊，所以我得提前离开。”

“很好！有一些重要的事情我想要对你说。我听你频繁地抱怨着不快乐。事实上，”尼采翻开他的笔记簿，到布雷尔的问题名单——“‘普遍的不快乐’是你单子上的第一个问题。同时，你在今天说到你的担忧恐惧，你持续的压力感——”

“心窝——胸部区域的顶端，心脏。”

“是的，谢谢你，我们教学相长。你心窝的压力、你在夜晚的不安、你的失眠、你的绝望，你对这些抱怨说了许多，还有你描述你‘俗气’的欲望，你想要立刻从不适中缓解。你对于你跟我的讨论，无法像你跟麦克斯的那样，而感到相当遗憾。”

“是的，而且——”

“而且，你想要我直接处理你的压力，你想要我提供你慰藉。”

“正是如此。”布雷尔再次从他的椅子上前倾，他点着头，催促尼采说下去。

“我两天前抗拒你的提议，让我成为你的，我该怎么称呼它呢？——你的顾问，并帮助你处理你的绝望。当你称呼我是一个世界级专家，因为我多年来都在研究这些事情，我对此不敢认同。”

“但是现在我仔细考虑过它的时候，我了解到你是对的，我是个专家。我的确有许多东西可以教你，我已经奉献了我大部分的生命，从事对绝望的研究。这个研究占了我生命中的多少部分呢，我可以详细地说明。几个月之前，我的妹妹伊丽莎白给我看了一封我在1865年写给她的信，当时我21岁。伊丽莎白从未回过我的信——她把所有的东西收起来，并且说，有一天她会建一座博物馆，用来存放我所写过的东西，还要收取入场费。我深知伊丽莎白，她无疑会把我做成标本、摆好姿势，并且作为最主要的展览品。在那封信里面，我陈述着人的行为模式上有一种基本的区分，那些希望灵魂安宁与快乐的人，必定相信，并拥抱信仰；反之，那些希望追求真理的人，必定背弃心灵的安详，并奉献他们的生命于解惑。”

“我在21岁就知道这点，在半辈子以前。现在，是你了解它的时候了：它必须是你的初始起点。你必须在慰藉与真理的探究之间做出抉择！如果你选择了科学，如果你选择从超自然的抚慰锁链中获得自由，如果你就像你所声称地选择了避开信仰并拥抱无神论，那么你不能在弹指之间又同时渴望于那些信仰的小小慰藉！如果你杀掉了上帝，你必须同时脱离那神殿的庇荫。”

布雷尔静静坐着，从尼采的窗子往外看疗养院的花园，一位老先生闭着眼睛坐在一张轮椅上，有一位年轻的护士推着他绕行一条迂回的小径。尼采的评论令人赞赏，很难把它们仅仅当做虚幻的哲学推论而抛诸脑后。不过，他又试了一次。

“你让它听起来，好像比实际上有更多选择性似的。我的选择没有如此慎重，也没有如此深奥。我之所以选择无神论，不是主动的选择，而是因为无法相信宗教的童话。我之所以选择科学，不过是因为它是唯一有可能精通身体奥秘的行事方法。”

“那么你对自己隐瞒了你的意愿。你现在必须学会去承认你的生活，并且有勇气去说，‘这是我的选择！’一个人的精神是由他的选择所建构！”

布雷尔在他的椅子上局促不安，尼采传道般的口气让他不舒服。他从哪里学来的？不是来自他传教的父亲，他死的时候尼采只有五岁。传道的技巧与癖好是否可能有遗传上的传承呢？

尼采继续冗长地训诫着，“如果你选择成为那些少数的一员，分享了成长的愉悦以及不信上帝的自由所带来的快活，那么，你必须为你自己准备好面对最大的痛苦。它们结合在一起，无法分开去体验！如果你想要较少的痛苦，那你必须像禁欲主义者那样退缩，并对至高的享乐断念。”

“尼采教授，我不确定，人必须接受这种令人毛骨悚然的世界观。这听起来像是叔本华，但是，应该还有其他较为不悲观的观点。”

“悲观？问问你自己吧，布雷尔医生，为什么所有伟大的哲学家都悲观呢？问问你自己，‘谁是无忧无虑的那群，安逸又永恒的快乐？’我来告诉你答案：只有那些见事不明的人，那些普通人跟小孩子！”

“你是说，尼采教授，成长是痛苦的回报。”

尼采打断他，“不对，不只是成长，还有力量。如果一棵树要达到一个自豪的高度，它需要狂风暴雨的气候。创造与发现自痛苦中产生。在此，容我引用我自己在几天前所写下的注脚。”

再一次，尼采用大拇指翻着他的笔记，然后读道：“人，必须在自己体内拥有混沌与狂乱，才能诞生一位舞蹈明星。”

布雷尔对尼采的朗诵变得更为不耐，他诗意的言谈，感觉起来像是他们之间的路障。将一切纳入考虑，布雷尔确信事情会比较好些，如果他能够把尼采从天上给带下来。

“又来了，你太抽象。请不要误解我，尼采教授，你的文字既优美又有力，但是当你对我朗诵它们时，我不再感觉你我有个人之间的联系。我在知性上掌握你的意思，是的，是有痛苦的回报——成长、力量、创造力。我在这里了解它，”布雷尔指指他的头，“但是它不会进入这里，”他指指他的腹部，“如果这是要帮助我，它必须到达我的经验所根植的所在。这里，我的内脏，我体验不到成长，我不会诞生任何一位舞蹈明星！我只有狂乱与混沌！”

尼采满脸的笑容，并且在空气中摇摆着他的手指，“正是这样！现在你终于说出来了！那就是问题所在！为什么没有成长呢？为什么没有更有价值的思想呢？那就是我昨天最后一个问题的重点，当时我问，你会在思考些什么，如果你不是被那些外来的念头所盘踞？请坐回去，闭上你的眼睛，并且跟我一同来试试这个思想实验。”

“让我们选一个遥远的安全位置，或许在一座山峰的顶端，并且一同来观察。那里，就在那里，远远地我们看到了一个男人，一个心灵具备了理智与敏锐的男人。让我们观看他。一度，他或许看进了自身存在深处的恐惧。或许他看了太多！或许，他看见了时间吞噬人的巨浪，或者，他看见了自身的微不足道，他只是个污点，或者，他看到了生命的短暂无常。他的恐惧既残酷又可怕，直到某一天，他发现性欲可以安抚恐惧。由此，他欢迎性欲进入他的心灵，而性欲是一个无情的竞争者，迅速把所有其他思想都排挤出去。但是性欲不会思考，它渴望，它收集。所以，这个男人开始好色地收集着贝莎，那个瘸子。他不再遥远地窥视，而是把他的时间花在收集那些令人惊奇的事情，像贝莎如何移动她的手指、她的樱桃小口、她如何宽衣解带、她如何说话、她的结巴、她的跛行。”

“这名男子的整个存在，很快就为这样的琐事所耗尽。他心灵内为了高尚的观念所铺设的宏伟大道，现在已被垃圾所阻塞。他一度思考过伟大的思想，但他对此的记忆变得模糊，并且迅速退色。他的恐惧也淡去了，留给他的，只是一种啃噬人心的焦虑，总是担心某个地方出了差错。困惑不已的他，在其心灵的垃圾堆中找寻他焦虑的根源。而这就是我们今天发现他的样子，在废物中东翻西找，仿佛它拥有答案。他甚至要我跟他在那种地方一起寻找！”

尼采停了下来，等待布雷尔的反应。沉默。

“告诉我，”尼采催促说，“你觉得我们观察的这个男人怎么样？”

缄默不语。

“布雷尔医生，你的看法是什么？”

布雷尔静静地坐着，他的眼睛闭着，仿佛他被尼采的话语所催眠。

“约瑟夫！约瑟夫，你认为如何？”

布雷尔让自己振作起来，缓慢地打开双眼，转头看着尼采。然而，他没有说话。

“你看到了吧，约瑟夫，问题不在于你觉得不安？你心口的紧张或压力的重要性是什么？谁曾经保证过，你一定会得到慰藉呢？还有，你睡得很糟！那又怎样呢？谁曾经保证过，你的睡眠一定会很安稳？不是的，问题不在于不安，问题在于你对错误的事情不安！”

尼采瞄了一眼他的表。“我发现我耽搁你太久了，让我们以昨天我所提供的相同建议来结束。如果贝莎没有阻碍你的心灵，请想想你会在想些什么。好吗？”

布雷尔点点头并告辞离开。

节录布雷尔医生对艾克卡·穆勒一案的笔记

1882年12月6日

在我们今天的谈话中，发生了奇怪的事情。没有一件事是照我计划进行的。他不回答我的问题，丝毫不透露他自己的事情，他如此一本正经地把他的角色当成是顾问，有时候让我觉得很滑稽。然而，我以他的观点来检查这点时，他的行为完全正确，他在为他的协议付出，并且尽他所能试图来帮助我。就这点，我对他表示敬意。

在面对如何对一个单一个体、一个有血有肉的生物——对我有所帮助的问题上，他的心智活动非常迷人。然而到目前为止，他还是奇特地缺乏想象力，并且完全依赖于华丽的修辞。难道，他真的能够相信，理性的解释或满腔热情的劝告，就会解决这个问题吗？

在他的一本书中，他论证道，一个哲学家的个人道德结构，决定了他所创造的哲学形态。我现在相信，同样的原则适用于这种形态的咨询，咨询师的人格特质，决定了他的咨询方法。因此，由于尼采的社交恐惧与愤世嫉俗，他采取了一种不被个人情感影响又冷淡的形式。他当然对此一无所知，他着手发展一套理论，用来合理化并合法化他的咨询方法。因此，他不会提供私人的支持，不会伸出一双安慰的手，总是从一个高高在上的讲坛对我开讲，拒绝承认他本身的个人问题，并且谢绝以一种人类社会的方式来加入我。除了一个瞬间之外！接近今天我们谈话的尾声时，我忘了我们在讨论的是什么，他突然以“约瑟夫”来称呼我。或许，在建立和谐关系上，我比我以为的更为成功。

我们处在一种奇特的竞逐当中。这个竞逐是，看看谁能对另一个人更有帮助。我被这种竞争所苦恼，我害怕它会提供了证据，证实了他对社会关系无意义的“权力”模型。也许我应该做麦克斯所说的事情，停止竞争，并且尽我所能地从他那儿学习。对他来说，掌握支配权是很重要的事。我看出了许多他感到胜利的征兆，他跟我说他有多少东西必须教我，他对我朗读他的笔记，他看看时间，并且傲慢地指派给我下次会面的功课，借此来打发我走。这一切都让人生气！不过，我提醒自己，我是个医生，不是为了我个人的兴趣来与他会面。毕竟，移除病人的扁桃腺或解决便秘问题，所带来的个人乐趣是什么呢？

在今天的某个时刻，我体验到一种奇怪的心不在焉，我几乎感到自己处于一种恍惚状态。也许，我终究是个容易受暗示的人。

节录弗里德里希·尼采对布雷尔医生所做的笔记

1882年12月6日

有时候对一个哲学家来说，被人了解比被人误解更糟。他太过努力于尝试了解我，他企图从我这里骗取一份明确的指南。他想要发现我的行为模式，并把它也用做他的行为模式。他尚未明了到，有一种我的行为模式与一种你的行为模式，但是没有特别的“那种”行为模式。而且他不是直截了当地要求一份指南，他用哄骗，并佯装他的哄骗是某种其他的东西：他试图说服我说，我的告白对我们工作的进展具有根本的重要性，还说这会帮助他讨论，会让我们一起更为“人性化”，仿佛一同在烂泥中打滚，就是人性的意思！我尝试教导他说，真理的爱好者，不畏风暴或狂飙的水域，我们所怕的是浅薄的水域！

如果医疗职业是这样费力地作一个向导，那么，我是否绝对不要做出一个“诊断”呢？这是一种新兴的科学——对绝望的诊断。我认为他渴望成为自由的灵魂，但是无法舍弃信仰的桎梏。他想要的只是抉择上的肯定、认可，而一点也不要否定、放弃。他自欺欺人：他做抉择，但拒绝成为那个做抉择的人。他知道他很痛苦，但不知道他为了错误的事情在苦恼！他期待从我这里获得缓解、慰藉与快乐。不过，我必须给他更多的苦难。我必须把他琐碎的苦恼，转变回它曾经的高尚痛苦。

如何让微不足道的痛苦，脱离它所栖息的横木呢？再经历一次痛苦的诚实吗？我利用了他本身的技术——那个第三人的技术，他在上个星期运用过，当他笨拙地企图诱骗我自愿接受他照顾的时候，我教导他从高处来俯视自己，但结果太奇怪了，他几近于昏厥。我必须把他当做孩子来说话，称呼他“约瑟夫”，用这种方法去唤醒他。

我的负担非常沉重，我为了他的解放而工作，还有我本身的解放。但我并不是另一个布雷尔，我理解我的苦恼，而且我欢迎它。路·莎乐美也不是个瘸子，但是我知道那是什么滋味，被一个我爱恨交加的人所困扰！