麦克斯是对的，是停下来的时间了。即使如此，星期一早上走进13号房宣布自己痊愈时，约瑟夫把自己吓了一跳。

尼采坐在他的床上梳理着他的胡髭，看起来甚至更为惊讶。

“痊愈？”他惊呼道，把玳瑁胡梳掉在床上，“这是真的吗？这有可能吗？星期六我们分手的时候，你看起来是如此忧郁，我替你担足了心。我是不是太严厉了？太过苛求？我怀疑你是否会中断我们的治疗计划。我怀疑许多事情，但从来没有一次，我会料想你已经彻底痊愈！”

“是的，弗里德里希，我也很惊讶。发生得很突然——它是我们昨天会面的结果。”

“昨天？但昨天是星期天，我们没有会面。”

“我们有一段会面，弗里德里希。只是你不在那里而已！这是一个漫长的故事。”

“跟我说那个故事，”尼采说，从床上坐起来，“告诉我一切细节！我想要了解痊愈。”

“来这里，到我们谈话的椅子这边。”布雷尔说，选了他惯常的位置。

“有好多事情要说……”他开始说道，此时，他旁边的尼采渴望地向前倾身，挨坐椅子的边缘。

“从星期六下午开始，”尼采飞快地说，“在我们瑟默铃格海德的散步之后。”

“是啊，放纵地走在那寒风之中！那个散步真不错，而且还糟透了！你说得没错，当我们回到马车时，我是处于巨大的忧郁之中。我感觉像是个铁砧：你的字句则是敲打的铁锤。很久之后，它们依然回荡着，尤其是一个句子。”

“那是——”

“唯一挽救我婚姻的方法是放弃它。你令人满头雾水的声明之一，我越是考虑它，就越感到晕头转向！”

“那我应该要更清楚一些，约瑟夫。我只是想，一种理想的婚姻、亲密关系，仅存在于当它对某人的生存不是必要的时候。”

在布雷尔的脸上看不到任何领悟的样子，尼采补充说，“我只是打算说，要完全与另一个人发生关联，人必须先跟自己发生关联。如果我们不能拥抱我们自身的孤独，我们只是利用他人作为对抗孤立的一面挡箭牌而已。只有当人可以活得像只老鹰——不需要任何观众——才可能爱慕地转向另一个人；只有在那个时候，一个人才能够去关心另一个存在的增长。因此，如果人不能放弃一桩婚姻，那么这桩婚姻就注定要失败。”

“所以你指的是，弗里德里希，唯一去保全一桩婚姻的方式，是有能力去放弃它？这比较明白了。”布雷尔想了一下，“这种敕令对单身汉来说是绝妙的教育，但是，它给结了婚的男人带来了进退维谷的窘境。我能拿它做什么用呢？这就像企图在海上重新建造一艘船似的。星期六有一段很长的时间，让我彷徨而矛盾，就在于我必须无可避免地放弃我的婚姻以求挽救它。然后突如其来的，我有了一个灵感。”

他的好奇心被调动了，尼采拿下眼镜并前倾几乎危险的地步。再多个一两寸，布雷尔想道，他就会直接摔下椅子了。“你对催眠了解多少？”

“动物的磁器说？麦斯麦术？非常少，”尼采回答说，“我知道麦斯麦本人是个无赖，不过在不久之前，我读到几位知名的法国医生，现在利用麦斯麦术来治疗许多不同的病症。而且，当然，你在你对贝莎的治疗中运用到它。我只知道它是一种类似睡眠的状态，人在其中会变得高度容易受到暗示的影响。”

“不只如此，弗里德里希。在那种状态之中，人能够经验到栩栩如生的幻觉现象。我当时的灵感是，在一种催眠的恍惚当中，我可以模拟放弃我婚姻的经验，而在此外的真实生活中保存着它。”

布雷尔开始跟尼采说，发生在他身上的一切事情。几乎所有的事情！他准备要叙述，他在贝勒福的花园中对贝莎与杜尔肯医生的观察，但是突然决定要保存这个秘密。

他仅仅描述了去贝勒福疗养院的旅程，还有他冲动地离去。

尼采聆听着，他的头越点越快，他专注到两眼越发突出。当布雷尔的故事结束时，他静静地坐着，仿佛很失望的样子。

“弗里德里希，你是不是说不出话来？这是有史以来的第一次。我也感到困惑，不过，我的确知道我今天感觉很好，生气蓬勃，比我多年来的感觉要好上许多！我感到存在——在这里跟你一起，而不是假装在这里，同时又在偷偷想着贝莎。”

尼采依然热烈地倾听着，但是不置一词。

布雷尔继续下去：“弗里德里希，我也感到悲伤。我痛恨去想到我们的谈话将要终止，你比世界上任何人更了解我，我珍惜我们之间的约定。而且，我有另外一种感觉——羞耻！除了我的痊愈之外，我很羞愧。我觉得我在借口催眠术欺骗你，我在冒没有风险的风险！你一定对我很失望。”

尼采剧烈地摇着他的头，“没有，一点都没有。”

“我知道你的标准，”布雷尔抗议说，“你必然觉得我不够格！我不止一次听你说过，‘你可以承受多少真理？’我知道那是你对一个人的评价。我害怕对我的答复会是，‘不怎么样！’即使是在我的恍惚当中，我感到不足。我想象尝试追随你到意大利去，走的跟你一样遥远，远到你所希望我走到的地步，但是我的勇气衰退了。”

继续摇着他的头，尼采往前倾，把他的手放在布雷尔椅子的扶手上说道，“不对，约瑟夫，你走了很远，比大多数人都要遥远。”

“或许，在我有限的能力范围内，我走到了极致。”布雷尔回应道，“你总是说我必须找出我本身的道路，而不要去寻找那种特别的道路或是你的道路。或许工作、社群、家庭是我通往一种有意义生活的道路。然而，我觉得犹有不足，我为了慰藉而妥协，我无法像你那般凝视着真理之光。”

“但有时候，我希望我能够发现阴影。”

尼采的声音既哀伤又阴郁。他深沉的叹息提醒了布雷尔，在他们治疗的约定中牵涉到了两位病人，而只有一个获得了帮助。或许，布雷尔想到，还不算太迟。

“虽然我宣布我自己在精神上恢复了健全，弗里德里希，我不想停止见你。”

尼采缓慢但毅然地摇着头，“不，课程已然历经了它的路线，是时候了。”

“停止就太自私了，”布雷尔说，“我拿了如此之多，却给你很少的回报。尽管我也知道我给予帮助的机会不大——你太过不合作到连一次偏头痛都没有。”

“最佳的礼物，就是帮助我去了解痊愈。”

“我相信，”布雷尔回答说，“最有力的因素在于我确认了正确的敌人。一旦我了解到我必须与真正的敌人搏斗——时间、衰老与死亡，我接着发觉，玛蒂尔德既不是对手也不是救星，而仅仅是跋涉、穿过生命的旅伴而已。这简单的一步，以某种理由释放了我全部对她所压抑的爱。今天，弗里德里希，我热爱永恒重复我生命的那个观念。终于，我觉得我可以说出，‘是的，我已经选择了我的生活，而且选得很好。’”

“是的，是的，”尼采说，催着布雷尔往下说，“我知道你已经改变了。但是，我想要知道那种机制——它如何发生的！”

“我只能说，在过去两年中，我被自身的老去惊吓得非常厉害，或者是像你所形容的，对‘时间的欲求’。我反击，不过是盲目的。我攻击的是我的妻子，而不是真正的敌人，最后在绝望中，在一个给不了任何援助的人的臂弯中寻求拯救。”

布雷尔暂停一下，抓抓他的头。“我不知道还有什么好说的，除了要感谢你之外，让我知道了生活愉快的关键，在于先去选择必要的东西，然后去热爱所选择的东西。”

压抑着他的兴奋，尼采为布雷尔的言语所深深打动。

“命运之爱——爱你的命运。多奇怪啊，约瑟夫，我们的心智多像孪生子啊！我计划以命运之爱作为你接下来的最后一课。我准备借由‘它因而如此这般’转变为‘我因而如此这般地选择它’，来教你克服你的绝望，但是你已经先发制人了。你已经成长茁壮，或许甚至是成熟，不过，”他暂停下来，突然很激动，“这个侵入并把持你心灵的贝莎，让你无法平静的这个人，你还没有跟我说你是如何驱逐她的。”

“那不重要，弗里德里希。对我而言，重要的是停止为过去悲痛，并——”

“你说你想要给我什么的，记得吗？”尼采大叫着，他绝望的语调让布雷尔伤心。“那么给我一些具体的东西。跟我说你如何把她丢出去的！我要所有的细节！”

仅仅在两个星期前，布雷尔回想起，是我在哀求尼采，给我可供依循的明确步骤，而尼采一再坚持没有那种方法，他当时坚持说每个人必须去找到他本身的真理。尼采所受的苦一定非常可怕，因为，他现在否认他自身的教诲，并且期望在我的痊愈中找到他本身的明确道路。这样一种要求，布雷尔打定主意，一定不能答应。

“对我来说，弗里德里希，”他说，“没有事情比给予你什么更为重要，不过，它必须是一项真实内容的赠与。你的声音急切，但是，你却隐瞒了你真实的希望。相信我，就这一次！老实告诉我你想要的是什么。如果它在我的能力所及，它就会是你的。”

从椅子上弹起来，尼采来回踱步了几分钟，然后走到窗边往外看，背对布雷尔。

“一个深沉的人也需要朋友，”他开口说，比较像是在对他自己而不是对布雷尔说话，“就算每个人都辜负了他，他依然有他的神。但是我既没有朋友也没有神，我就像你一样有欲望，而且，不曾有比完美的友谊更大的欲望，一种为同辈所环绕的友谊。令人陶醉的字眼，‘为同辈所环绕’！对像我这样一直在孤寂之中的人，它代表慰藉与希望，我总是在寻找，但从未遇到一个恰巧属于我的人。”

“有时候，我在书信中卸下自己的负担，对我妹妹、对朋友。但是，当我面对面地遇到其他人的时候，我感到羞愧并逃避。”

“就像你现在逃避我一样？”布雷尔打断说。

“是的。”尼采陷入了沉默。

“你现在有什么心事要吐露吗，弗里德里希？”

依然凝视着窗外，尼采摇摇头。“在很罕见的情况下，当我为寂寞击倒，并让苦恼有公然爆发的缝隙时，我在那之后的一个小时就会厌恶自己，并对自己感到陌生，仿佛我脱离了我本身的陪伴。”

“我也不曾容许他人向我卸下他们的负担——我不愿意招惹礼尚往来的人情债。我避免这一切事情——直到那天，当然。”他转身面对布雷尔，“我握着你的手，同意了我们奇特的约定。你是第一个跟我待在这种模式里面的人，而甚至跟你在一起时，我起初预期着背叛。”

“然后呢？”

“一开头，”尼采回答，“我为你感到困窘，我从来不曾听过这样坦白的泄露心事。接着我日益不耐烦，然后是吹毛求疵并多方批评。后来，我再次做了转变，我开始仰慕你的勇气与诚实。不断地改变更多，我为你对我的信任而感动。而现在，今天，为了即将离开你的想法，我排遣不去无比的哀伤。我昨天晚上梦到你——一个悲伤的梦。”

“你的梦是什么，弗里德里希？”

从窗边回来，尼采坐下来面对布雷尔。“在梦中，我在医疗中心醒来，既黑又冷，所有人都走了。我想要找你，我点了一盏灯，徒劳地穿过一间又一间空无一人的房间。然后我走下楼梯到交谊厅，我在那里看到奇特的景象：一堆火，不是在壁炉里，而是房间中央一堆清晰的营火，环绕着那营火是八块高大的石头，坐落在那里宛如它们在烤火一般。我突然感到无比的悲伤，并开始哭泣，那就是我真正醒过来的时候。”

“一个奇怪的梦，”布雷尔说，“你对它怎么解释？”

“我只是有一种极度忧伤的感觉，一种深沉的渴望。我以前从来不曾在梦中哭泣过，你能帮得上忙吗？”

布雷尔默默地重复尼采那句简单的话，“你能帮得上忙吗？”那是他所一直渴望听到的句子。三个星期以前，他有可能去想象，这样的话居然会出自尼采的口中吗？他一定不要浪费了这个机会。

“八块石头在烤火，”他回应道，“一个有趣的画面，让我跟你说浮现在我心里的是什么。你是否记得那次严重的偏头痛，在席雷格尔先生的客栈里？”

尼采点点头，“大部分。就它的某些部分，我不在场！”

“有些事情我没有跟你说，”布雷尔说。“当你在昏迷的时候，你说了一些很悲伤的句子，其中一句是，‘没有位子，没有位子’。”

尼采看起来很困惑，“‘没有位子’？我指的可能是什么呢？”

“我想，‘没有位子’意味着你在任何友谊或任何社群之中没有位置。我想，弗里德里希，你渴望被认同，但是你又惧怕你的渴望！”

布雷尔放缓他的声音，“对你来说，这一定是一年中最寂寞的时刻。其他大部分的病人早已离开，为了圣诞假期去跟他们的家人重聚。或许，这就是房间在你的梦中都是空空如也的原因。当你在寻找我的时候，你发现一堆火在温暖着八块石头。我想我知道那意味的是什么：在我的家庭生活中，我的家是七个人——我的五个孩子、我太太和我。你是否有可能是那第八块石头呢？或许，这个梦是对我的友情与我的家庭生活的希望。如果是这样，我欢迎你。”

布雷尔前倾去紧紧握着尼采的手臂。“跟我一起回家吧，弗里德里希。即使我的绝望缓解了，我们没有必要分离。在这节庆时节做我的客人，或者更好，待上整个冬天吧，这会给我无比的欢乐。”

尼采把他的手放在布雷尔的手上一会儿——只有一会儿。然后，他站起来并再次走到窗边。东北风带来的雨水，猛烈地敲打着玻璃，他转过身来。

“谢谢你，我的朋友，谢谢你邀请我到家里，但是我不能接受。”

“为什么呢？我确信这对你会有好处，弗里德里希，对我也会如此。我有一个差不多这间大小的空房间，还有一间书房可以让你在其中写作。”

尼采缓慢但坚定地摇着头，“几分钟之前，当你说到你已经前往你有限能力的极限时，你所指的是面对孤立。我也面对着我的限制——关系的限制。在这里跟你一道，甚至现在我们面对面、交谈交心的时候，我都紧挨着这些限制。”

“限制可以被放松，弗里德里希，让我们试试看！”

尼采来回地踱着步。“我说出‘我无法再忍受寂寞了’的那一刻，在我自身的评量之中，我下跌了无法形容的深度，因为，我舍弃了我心智的最高点。我所选择的道路，要求我去抗拒可能诱惑我离去的危险。”

“但是，弗里德里希，跟另一个人结交与放弃你自己并不相同啊！你一度说过，有许多关于亲密关系的部分，你可以从我这里学习。那么，就容许我来教你吧！怀疑与警戒有时候是正确的，不过，人在其他时间必须能够放松他的防卫，并且允许自己有所接触。”他把手伸向他，“来，弗里德里希，坐下来。”

尼采顺从地回到了他的椅子上，并且闭上眼睛做了几次深呼吸。然后，他张开了眼睛并猛然开口说话，“问题是，约瑟夫，不在于你可能背叛了我，是在于我背叛了你。我不曾以诚信待你，而现在，当你邀请我进入你的家门时，在我们变得亲近时，我的欺蒙在侵蚀着我，是改变这点的时候了！在我们之间不再有所隐瞒！容许我来吐露我自己的秘密。听听我的忏悔，我的朋友。”

把他的头转开，尼采把目光凝聚在那张地毯的一小丛花木上，并且以颤抖的声音开口，“几个月之前，我强烈地爱慕一位美丽绝伦的年轻俄国女子，路·莎乐美。在那之前，我从未容许我自己去爱一个女人，或许是因为我早年生活中充斥着女人。在我父亲死后，我被无情又冷淡的女性所环绕——我的母亲、我的妹妹、我的外祖母与姨妈们。某些不健全的态度一定烙印在我身上，因为从那时起，我就视与女人的亲密关系为畏途。肉欲——女人的肉体，对我来说似乎是终极的狂乱，是我与我的使命间的一道藩篱。但是路·莎乐美不一样，至少我是如此认为。她很美丽，但她更像是一个真正的红粉知己、我孪生的心智。她了解我，为我指出新的方向——迈向令人昏眩的高度，以往我从未有过勇气前往探索。我认为她会是我的学生、我的门徒、我的弟子。”

“但接下来，大灾难！我的情欲出现了。她利用它来让我与保罗·雷互斗，他是我亲密的朋友，最初介绍我们认识的就是他。她诱使我相信，我是她命中注定的那个男人，但是当我奉献自己的时候，她却对我不屑一顾。我被每一个人所背叛——被她，被雷，还有被我妹妹：我妹妹企图摧毁我们的关系。现在，一切事情都转为灰烬，而我生活在放逐之中，远离所有一度被我视为亲爱的人。”

“当你跟我第一次谈话时，”布雷尔插嘴说，“你提到了三个背叛。”

“第一个是理查德·瓦格纳，他在很久以前就背叛了我，那个刺痛现在已经淡去。另外两个是路·莎乐美与保罗·雷。是的，我的确提到过他们。但是我假装我化解了那项危机，那就是我的欺蒙。事实是，甚至直到此刻，我从来没有解开它。这个女人，路·莎乐美，侵入了我的心灵。并且在那里驻扎生根，我依然无法驱逐她。过去没有一天我没想过她的，有时我甚至是每个小时都会想她。大部分的时间我恨她。我想象对她采取行动，公开羞辱她。我想要看到她卑躬屈膝哀求我让她回来！有时候相反——我渴望着她，我想到我们在奥尔塔湖的船上，我牵她的手，向亚得里亚海的曙光致敬——”

“她是你的贝莎！”

“是的，她是我的贝莎！每当你描述你的妄想，每当你试图把它从你的心灵给连根拔掉，每当你尝试去了解它的意义，你同样在替我说话！你在做着双重的工作，我的和你的！我藏匿我自己，像个女人似的——然后在你离去之后爬出来，把我的脚放在你的脚印上蹑足尾随。我是如此一个懦夫，我蹲伏在你的身后，让你独自去面对一路上的危险与屈辱。”

眼泪流下了尼采的面颊，他以一条手帕拭干。

现在，他抬起头来直接面对着布雷尔。“那是我的忏悔与我的耻辱。你现在了解我对你的解放的强烈兴趣了。你的解放可以是我的解放。现在你知道，为何对我来说，去知道你如何把贝莎从你的心里洗掉是如此重要！你现在会跟我说了吗？”

布雷尔摇着他的头。“我的催眠体验现在模糊不清。不过，就算我能够回想起明确的细节，它们对你又有什么价值呢，弗里德里希？你，你自己跟我说的，没有那种特别的道路，唯一伟大的真理是我们为自己所发现的真理。”

低下他的头，尼采嗫嚅道，“是的，是的，你说得对。”

布雷尔清清嗓子，深呼吸了一口气。“我无法跟你说你希望听的东西，不过，弗里德里希，”他暂停下来，他的心剧烈地冲刺着。现在轮到他冒险了，“有些事情我必须要告诉你，我也不诚实，现在是我来忏悔的时候。”

布雷尔有一种突如其来的可怕预感，不论他说了或做了什么，尼采会把这当做他生命中的第四个大背叛。然而，要回头已经太晚了。

“我只怕，弗里德里希，这个忏悔会耗掉你给我的友谊，我祈求事情将不会如此发展。请相信我是出于挚爱而来告白，因为我无法忍受这种念头，想到你从他人那儿得知我将要告诉你的事情，也无法忍受你感到再一次——第四次——的背叛。”

尼采的脸冻结成死人面具般的木然，他在布雷尔开口时吸着气。“在10月，你跟我首次碰面的几个星期以前，我跟玛蒂尔德到威尼斯度了一个短暂的假期，一张奇怪的短笺在那儿的旅馆里等着我。”

伸手到他外套的口袋里，布雷尔把路·莎乐美的字条递给尼采。他看到尼采的眼睛在他阅读时不可置信地睁大着。

1882年10月21日

布雷尔医生：

我有紧急的事情必须见你。这攸关了德国哲学的未来。

明天早上9点在索伦多咖啡馆跟我碰面。

路·莎乐美

在他颤抖的手中紧握着那张纸笺，尼采结结巴巴说着，“我不懂，为——为什么？”

“坐回来，弗里德里希，这是个漫长的故事，而且我必须从头说起。”

在接下来的20分钟之内，布雷尔叙述了一切事情——与路·莎乐美的会面，她从她弟弟耶拿那儿得知了安娜·欧的治疗，她代表尼采所提出的请求，还有他本人同意她的要求而伸出援手。

“你一定在疑惑，弗里德里希，是否有哪个医生曾经同意过一种更为古怪的诊疗。实际上，当我回顾我跟路·莎乐美的谈话，我发觉难以置信，我居然会同意她的要求。想想吧！她是在要求我去为非医学性的烦恼发明一种疗法，并且偷偷摸摸地应用在一个不情愿的病人身上。但是由于某种原因，她说服了我。事实上，她把自己在这场努力之中，视为一个彻头彻尾的合伙人，并且在我们上一次的会面中，要求一份‘我们’的病人的进度报告。”

“什么！”尼采惊呼出声，“你最近还见到她？”

“前一阵子，她未曾知会地就出现在我的办公室，并且坚持要我提供她有关治疗进展的资讯。当然，我什么都没有给她，她则怒不可遏地离开了。”

布雷尔继续着，揭露他对他们一同工作的进展的所有感受：他帮助尼采的企图受到挫折，他知道尼采隐瞒了他对失去路·莎乐美的绝望。他甚至分享了他主要的计划——他如何假装为了他自身的绝望而寻求治疗，以求把尼采留在维也纳。

尼采为这项吐露跳了起来：“所以，这全部都是伪装？”

“起初，”布雷尔承认道，“我的计划是去‘操纵’你，由我去扮演合作的病人，当此同时，我逐渐地调换角色，并且缓慢又小心地把你转变成病人。但是，接下来，真正的讽刺发生了，当我变成我的角色，我伪装的病人角色变成了真实。”

还有什么要说呢？在他的心中找寻着其他细节，布雷尔没有找到任何东西，他告白了一切。

合着眼睛，尼采弯下头并用双手紧紧按着它。

“弗里德里希，你还好吗？”布雷尔关切地问道。

“我的头，我看到了闪光，两个眼睛！我视觉上的前兆——”

布雷尔立刻进入了他的专业角色。“偏头痛出现的前兆。在这个阶段，我们可以阻止它，最好的东西是咖啡因与麦角胺。不要动！我马上就回来。”

从房里跑出来，他猛然冲下楼梯去中央护理柜台，然后去厨房。他在几分钟之内回来时，带着一个托盘，上面有一个杯子、一壶浓咖啡、水以及一些药片。“首先，吞下这些药丸——麦角胺与镁盐，然后我要你喝掉这整壶咖啡。”

尼采吞下了药丸，布雷尔问，“你想要躺下吗？”

“不，不要，我们必须把这个彻底讲清楚！”

“把你的头往后靠在椅背上。我会让房间暗下来。越少的视觉刺激越好。”布雷尔把三个窗子的遮阳帘放低，然后准备了一条湿冷的纱布，把它覆盖在尼采的眼睛上。他们在昏暗中静静坐了几分钟。然后尼采开口说话，他的声音和缓。

“如此的错综复杂，约瑟夫，我们之间的一切，全部都如此的错综复杂，如此不诚实，如此加倍不诚实！”

“我还能怎么做？”布雷尔柔声并缓慢地说，为了不要引发偏头痛。“或许，我应该在一开始就不要同意。我应该更早一点告诉你吗？你会转过身去永远地走开！”

没有反应。

“不是这样吗？”布雷尔问说。

“是的，我会赶下一班离开维也纳的火车。但是你对我撒谎，你对我做过承诺——”

“而且我尊重每一个承诺，弗里德里希。我承诺隐匿你的姓名，而且我履行了我的诺言。况且当路·莎乐美询问你的状况时——要求知道是比较精确的字眼——我拒绝谈论你。我甚至拒绝让她知道我们在会面，还有另一个我履行的承诺，弗里德里希。记得我说过，当你昏迷时你说了几句话吗？”

尼采点头。

“另一句是‘帮助我！’你不停地重复它。”

“‘帮助我！’我这样说？”

“一次又一次！继续喝，弗里德里希。”

尼采喝干了他的杯子，布雷尔再次倒满黑咖啡。

“我什么都不记得，既没有‘帮助我’，也没有另一句‘没有位子’，那不是我在说话。”

“但那是你的声音，弗里德里希。你的某一部分在对我说话，而且我给了那个‘你’我会帮忙的承诺，我从来没有背叛那项诺言。再多喝一点咖啡，四大杯是我的处方。”

在尼采喝下苦口的咖啡时，布雷尔重新处理了放在他眉骨上的冷敷，“你的头感觉如何？闪光呢？你想要停止说话并休息一下吗？”

“我比较好了，好很多，”尼采以虚弱的声音说，“不要，我不想停下来，停止会比说话让我更激动。我习惯了在工作时，同时感觉到这个。不过，先让我试着放松太阳穴与头皮的肌肉。”有三四分钟，他在轻声数着的同时，缓慢又深长地呼吸着，然后说，“嗯，这样好多了。我经常数着我的呼吸，并且想象我的肌肉在每数一次时放松着，有时候，我专注于把注意力集中在呼吸上。你曾经注意到，你吸进去的空气总是比你呼出来的要冷一些吗？”

布雷尔看着并等待着，真要为了这次偏头痛而感谢上帝！他想着。它强迫尼采留在这里，即使是一段短时间。在冷敷之下，只有他的嘴巴可见。胡须颤动着，仿佛他在说出什么东西的边缘，然后，显然又三思了一会儿。

终于，尼采微笑着，“你试着操控我，而全部期间我以为我在操纵你。”

“但是，弗里德里希，孕育在操控中的东西，现在被诚实地分娩出来。”

“而且——哈！——在一切之后还有路·莎乐美，以她最喜欢的姿态，握着缰绳、拿着皮鞭，控制着我们两个人。你跟我说了一大堆，约瑟夫，但唯独一件事情你漏掉了。”

布雷尔双手一伸，手掌向上，“我没有更多的东西好藏的了。”

“你的动机！这一切——这样图谋、这样迂回、消耗的时间、精力。你是个忙碌的医生，你为什么要这样做呢？你为什么居然会同意牵扯进来？”

“那是个我常常扪心自问的问题，”布雷尔说，“为了取悦路·莎乐美，我说不出除此之外的答案。她以某种方式让我神魂颠倒，我无法拒绝她。”

“然而，在上一次她出现在你办公室的时候，你却拒绝了她。”

“是的，不过，在那个时候我已经遇见你了，对你做出了承诺。相信我，弗里德里希，她可不高兴。”

“我为了你对她的英勇抵抗而向你致敬，你做了我永远做不到的事情。不过告诉我，在一开始的时候，在威尼斯，她如何让你神魂颠倒？”

“我不确定我能够回答这点。我只知道跟她待在一起半个钟头之后，我觉得我什么都拒绝不了她。”

“是的，她在我身上有相同的影响。”

“你真应该看看，她在咖啡馆里大步迈向我桌子的那种大胆。”

“我知道那种走法，”尼采说，“她那种罗马帝王般的步伐。她不会被阻碍所困扰，仿佛没有东西会有胆子去挡她的路似的。”

“是啊，还有那种不会认错的自信态度！还有，某些关于她的事情是如此不受拘束——她的衣服、她的头发、她的打扮，她完全自传统中解放出来。”

尼采点点头，“是的，她的自由令人印象深刻并且令人赞赏！这是一件我们都可以从她那儿学习的事。”他缓慢地转动着头部，表现得很高兴好像疼痛消失了。“我有时候觉得，路·莎乐美像一座山一样，特别是当人想到，她的自由是绽放在一片浓密的资产阶级丛林之中。他的父亲是一个俄国将军，你知道。”他目光炯炯地看着布雷尔，“我猜想她立刻就跟你不拘形式地对话？建议你用她的名而非姓来称呼她？”

“正是如此，而且她直视着我的眼睛，并在我们说话时碰触我的手。”

“哦，是啊，那听起来很耳熟。我们第一次碰面时，约瑟夫，在我要离开时，她让我完全缴械了，她抓住我的手臂，并提议要陪我走回旅馆。”

“她对我做了完全一样的事！”

尼采变得僵硬，不过继续说了下去，“她跟我说，她不想那么快地离开我，说她必须有更多时间跟我在一起。”

“丝毫不差，这就是她对我说的话，弗里德里希。然后当我暗示说，我的太太看到我跟一位年轻女子走在一起会不安的时候，她突然满腔怒火。”

尼采咯咯地笑着，“我知道她如何在这点上反应。她对传统婚姻显得并不宽容，她认为它是女性卖身契的一种委婉说法。”

“就是她跟我说的话！”

尼采瘫在椅子上。“她藐视所有的传统，除了一项，当事情来到了男人与性，她就跟一个加尔默罗圣母会修女一样！”

布雷尔点头，“是的，不过，我觉得我们或许曲解了她所送出的讯息。她是个年轻的女孩，一个孩子，没有察觉到她的美丽会对男性产生的冲击。”

“在此我们意见不同，约瑟夫。她完全清楚她的美丽，她利用它来宰制，来把男人榨干，然后往下个男人继续迈进。”

布雷尔继续说，“另一码事——她以如此迷人的方式来蔑视传统，使得其他人会情不自禁地成为共犯。我很惊讶，自己在当时竟会同意阅读一封瓦格纳写给你的信，即便我疑心她没有持有它的权利！”

“什么！一封瓦格纳的信？我从来没有注意到有一封不见了。她一定是在我到妥腾堡探访的时候动的手脚，没有比她更不要脸的东西！”

“她甚至对我出示一些你的信，弗里德里希。我立刻感觉受到她强烈自信的吸引。”在此，布雷尔觉得，他或许是在冒一切之中最大的风险。

尼采蹒跚地坐直起来，冷敷从他的眼睛上掉落。“她拿我的信给你看？那个泼妇！”

“拜托，弗里德里希，不要让我们激起了偏头痛。来，喝下最后一杯，然后躺回去，让我把冷敷重新放上。”

“好吧，医生，在这些事情上我遵从你的劝告。不过我认为危险已经过去了——视觉的闪烁已经消失，你的药一定是发挥了作用。”

尼采一口喝下微温的剩余咖啡。“喝完了，够了，那比我六个月来所喝的咖啡还多！”在缓慢地把头晃动一下之后，他把冷敷递给布雷尔。“我现在不需要这个，这次发病似乎过去了。真是惊人！没有你的帮助的话，它会发展成为期几天的折磨。真可惜，”他冒昧地瞄了布雷尔一眼，“我无法把你带在我身边！”

布雷尔点了点头。

“但是，她好大的胆子，竟然把我的信给你看，约瑟夫！你怎么可以看呢？”

布雷尔张开了嘴巴，但是尼采举手要他安静。“没有必要回答。我了解你的立场，即使是被她选为她的知己，这也会让你笑逐颜开。我有完全相同的反应，当她让我看雷与吉拉特写给她的情书时，后者是她的俄国老师，同样爱上了她。”

“然而，”布雷尔说，“这一定让你很痛苦，我知道。如果得知贝莎把我们最亲密的时光与另一个男人分享，我会不知所措。”

“那是很痛苦，不过，它也是良药。跟我说关于你与路会面的其他一切事情，不要对我隐瞒任何东西！”

布雷尔现在知道他为何不曾告诉尼采，有关他对贝莎与杜尔肯医生散步的恍惚幻觉。那是一种强大的情绪体验，强大到将他从她身上解放出来。而那正是尼采所需要的，不是去描述第三者的经历，不是一种知性上的了解，而是他自身的情绪体验，要强到足以将他堆积在这个21岁俄国女子身上的虚幻意义给扯掉。

当她以曾经施展在他身上的同样伎俩，来让另一个男人神魂颠倒的时候，还有什么会比尼采“窃听”路·莎乐美，要来得更为强烈的情绪体验呢？于是，布雷尔遍寻记忆之中，他与她邂逅的一切细枝末节。他以对尼采重新叙述她的话来开场：她想要成为他的学生与门徒，她的恭维，还有她渴望于把布雷尔纳入她对伟大心灵的收藏。他描述着她的行动：她的自鸣得意，她把脸先转向一边再转到另一边，她的微笑，她倨傲地扬着头，她露骨又崇拜的凝视，在她湿润嘴唇时玩弄着她的舌尖，她把手放在他的手上时的触感。

聆听时，他巨大的头部往后仰，他深邃的目光合起，尼采看起来被情绪所困扰着。

“弗里德里希，在我说话时，你感觉到了什么？”

“这么多事情，约瑟夫。”

“把它们说给我听。”

“多得理不出头绪。”

“不要尝试，就清扫一下烟囱。”

尼采张开眼睛看着布雷尔，仿佛是去对自己保证，不会再有更多的口是心非。

“做吧，”布雷尔鼓励着，“就把它当成是医生的指示，我跟某一个受到类似折磨，并认为它有效的人很熟。”

犹豫着，尼采开口：“在你谈到路的时候，我记起了我本身跟她在一起的经验，我自身的印象，极度相似，不可思议的相似。她跟你在一起时就像她跟我时一样，我感到被剥除了所有那些刺激的时刻，那些神圣的记忆。”

他睁开双眼：“让你回想这些，让我觉得很惭愧，很尴尬！”

“相信我，我可以亲口保证，困窘很少会置人死地！说下去！借着疼痛来坚强！”

“我相信你，我知道你说得很有说服力。我感到——”尼采住口，他的脸孔飞红。

布雷尔催促他说下去，“再把你的眼睛闭上。或许，没有看到我会比较容易说，或者躺到床上去。”

“不，我要待在这里。我想要说的是，我很高兴你遇见了路。现在你认识了我，而且我感到跟你的亲近。不过在同一时间里，我感到愤慨与憎恨。”尼采张开了他的眼睛，好像是要确定他没有冒犯到布雷尔，然后他以一种柔和的声音继续说着，“我憎恨你的污辱，你践踏着我的爱情，弃它若敝屣，这很痛苦，就在这里。”他用拳头轻轻敲着他的胸膛。

“我知道那个地方，弗里德里希。我也感到过那种痛苦，还记得你每次叫贝莎瘸子时，我有多生气吗？记得——”

“今天，我是那个铁砧，”尼采打断说，“而你的字句是敲打的铁锤——瓦解了我爱情的最后堡垒。”

“继续下去，弗里德里希。”

“那就是我全部的感受——除了哀伤之外。还有失去，失去了好多。”

“你今天失去了什么？”

“所有那些跟路在一起的赏心乐事，那些珍贵的亲密时光——消逝了。那份我们共享的爱情在哪里呢？失落！一切东西都化为尘土。现在，我知道我永远地失去了她！”

“不过，弗里德里希，占有一定在失去之前。”

“靠近奥尔塔，”尼采的语气变得更加温柔，宛若在避免布雷尔的话语蹂躏了他细致的思维，“她跟我一度爬上萨克罗山的山顶，去观赏那柔和的落日。两朵闪耀着珊瑚色的云掠过，看起来就像是融合的脸孔似的。我们轻柔地触摸着，我们亲吻。我们分享了神圣的一刻——我所曾经知道的唯一神圣时刻。”

“你跟她曾经再度谈到那一刻吗？”

“她知道那一刻！我常常从远地写卡片给她，提到奥尔塔的落日、奥尔塔的和风、奥尔塔的云彩。”

“但是，”布雷尔坚持说，“她有没有再提到过奥尔塔？对她而言也是神圣的一刻吗？”

“她知道奥尔塔是什么！”

“路·莎乐美相信，我应该知道她跟你的关系的一切，因此，费尽千辛万苦、巨细靡遗地叙述了你们每一次的会面。她没有省略任何事情，她是这么跟我说的。她花时间谈论路塞纳、莱比锡、罗马、妥腾堡。但是奥尔塔——我跟你发誓！她只是轻描淡写地提了一下，奥尔塔对她没有造成特殊的印象。还有另外一件事，弗里德里希。她试着去回想，但是，她说她不记得曾经是否亲过你！”

尼采沉默不语，他的眼眶里泛滥着泪水，他的头低垂。

布雷尔知道他做得很残酷。但是他知道现在不残酷的话，以后会更为残酷。这是唯一的机会，一个永远不会再来的机会。

“请原谅我冷酷的话，弗里德里希，不过，我遵从着一位伟大导师的忠告。‘提供一个安歇之处给一位受苦朋友，’他这么说，‘不过要注意，这个安歇之处只能是一张硬床或简陋的吊床。’”

“你听得很仔细，”尼采回答说，“而且这张床是很硬，让我跟你说它有多硬。我能够让你了解我失去的有多少吗？15年来，你跟玛蒂尔德共享一张床，你是她生命中那个必要的人。她关心你、触摸你，知道你喜欢吃什么，如果你回家晚了，她就会忧虑。当我从我的心中逐出路·莎乐美的时候，而且，我明了比这更为严酷的事情现在正在发生，你知道我剩下些什么吗？”

尼采的眼睛不是聚集在布雷尔身上，而是看进内心之中，宛如他在阅读某种内心的文本。

“你知道，没有其他的女人曾经感动过我吗？我不被爱慕与感动——从来就是如此？去过一种绝对不受关注的生活，你知道那像什么样子吗？时常，我会好多天不跟任何人说上一句话，除了曾对我住的客栈的主人说‘早安’与‘晚安’之外。是的，约瑟夫，你在对‘没有位子’的诠释上是正确的，我没有归属感。我没有家，没有我可以终日谈话的朋友圈子，没有装满财产的橱柜、没有家庭生活。我甚至没有一个国家，因为我已经放弃了我的德国公民资格，并且从未在一个地方待到长得足以弄来一本瑞士护照。”

尼采挑衅似地盯着布雷尔，仿佛他希望被制止似的，不过布雷尔不置一词。

“噢，我有我的伪装，约瑟夫，我容忍孤独的秘密方法甚至是去美化它。我说，我必须与他人隔离以思考我本身的思想，我说，过往的伟大心灵是我的同伴，说他们爬出他们躲藏的所在，来进入我的光照之下。我嘲笑着对遗世独立的恐惧，我宣称卓越的人必须忍受卓越的痛苦，宣称我已经飞进太过遥远的未来，并且没有人能够跟得上我。我自鸣得意地说，如果我受到了误解或惧怕或排斥，那么就越多越好——那意味着我就是目标！我说到我的勇气，面对不在羊群之中的孤独，面对没有上帝的世界，它是我之所以卓越的证明。”

“但是，我一直萦绕不去的是一种恐惧——”他迟疑了一会儿，然后猛然挺进，“不管我对作为身后成名的哲学家的虚张声势，不管我对我的时代终将到来的确信，甚至不管我对永劫回归的理解，我被孤单死去的想法所纠缠。你知道那像什么样子吗？去想象当你死去的时候，你的尸体可能要几天或几个星期才被发现？直到尸臭招来一些陌生人时才被发现？我尝试去安抚自己。在我最强烈的孤独之中，我时常对自己说话。不过我不会说得太大声，因为我害怕我自身空洞的回音。那个唯一一个填补了这个空虚的人是路·莎乐美。”

布雷尔静静地听着，也许是发现难以表达心中的悲伤，也许是他对尼采选择他来吐露这些大秘密的感激。在他心里，某种希望的强度一直在增加，他终究可能曾成功地作为尼采的绝望医生。

“而现在要感谢你，”尼采总结说，“我知道了路只不过是个幻影。”他摇着头，瞪着窗外。“良药苦口啊，医生。”

“不过，弗里德里希，为了追求真理，我们科学家不是必须去拒斥所有的幻觉吗？”

“黑体字的真理！”尼采大声叫道，“我忘了，约瑟夫，科学家依然必须去发现到，真理也是一个幻觉——不过，是一个我们的生存，无法须臾或缺的幻觉。所以，我应该为了某个尚未得知的幻觉来拒斥路·莎乐美。很难了解到她已经是往事，没有东西遗留下来。”

“没有关于路·莎乐美的事情留下？”

“没有好的事情。”尼采的脸在厌恶中扭曲着。

“想想她吧，”布雷尔鼓励说，“让意象出现在你眼前，你看到了什么吗？”

“一双掠食的鸟——爪子鲜血淋漓的老鹰。一群狼，由路、我的妹妹、我的母亲所率领。”

“鲜血淋漓的爪子？但是，她为了你而寻求帮助。费了这么大的事，弗里德里希——去威尼斯一趟，另一趟来维也纳。”

“不是为了我！”尼采回答道，“也许是为了她自己，为了赎罪，为了她的罪恶感。”

“她给我的印象，不像是一个为罪恶感所压迫的人。”

“那么，或许是为了艺术的缘故。她重视艺术，而且她重视我的作品，已经完成与尚未到来的作品。她的眼光很好，我会赋予她这项荣耀。”

“很奇怪，”尼采深思地说着，“我在4月遇到她，差不多刚好九个月之前，而现在，我感到一本伟大的作品在蠕动。我的儿子查拉图斯特拉，吵着要诞生。或许在九个月之前，她在我脑中的田畦上，播下了查拉图斯特拉的种子。或许那是她的宿命——让丰盈的心灵孕育伟大的书籍。”

“所以，”布雷尔甘冒大不韪地说，“在为了你的利益而来恳求我的这码事上，路·莎乐美毕竟不是敌人。”

“不对！”尼采捶着他椅子的扶手，“那是你说的，我没说。你错了！我永远不会同意她关心过我。她来求你是为了她本身的利益，去实践她的宿命。她从来不曾了解我，她利用我，你今天告诉我的事情证实了这点。”

“怎么说呢？”布雷尔问道，虽然他明知那个答案。

“怎么说？太明显了。你自己告诉我说，路就像是你的贝莎——她是个自动机器，扮演她的角色，对我、对你、对一个又一个的男人扮演相同的角色。那个特定的男人是偶然的。她以同样的方式引诱我们两个，以女性相同的不诚实、相同的狡猾、相同的姿态、相同的诺言！”

“而且，这个自动机器还控制着你。她主宰了你的心智，你担忧她的意见，你欲求她的碰触。”

“不，不是欲求，不再是了。现在，我感觉到的是狂怒。”

“对路·莎乐美？”

“不！她不值得我的愤怒。我感到厌恶自己，愤怒于我迫使自己去渴望这样一个女人的情欲。”

这种悲痛，布雷尔怀疑着，会比妄想或寂寞要好些吗？把路·莎乐美逐出尼采的心里，只是这项程序的一部分，我同样需要去烧灼留在她的位置上裸露的伤口。

“为何对你自己这样的生气呢？”他问道，“我记得你说过，我们都有我们在地窖中狂吠的野犬。我多么希望你对你本身的人性，能够更宽容些、更有雅量！”

“记得我那个笃信的句子吗？我对你引用了许多次，约瑟夫，‘成为自己的存在’，那不只是意味着要去让你自己完美，还同时不要被他人的阴谋所害。不过，即便是与他人的权力陷入争战，也好过被这个甚至从来没看见你的女人——自动机器的荼毒！那是无可饶恕的！”

“而你呢，弗里德里希，你曾经真正地看见了路·莎乐美吗？”

尼采的头抽搐着。

“你的意思是什么？”他问说。

“她可能扮演了她的角色，但你呢，你所扮演的是什么角色？你和我，跟她有这么大的差别吗？你看到了她吗？或者，你是否仅仅看到了一个猎物——一个弟子、一块你思想的园地、一个接班人？或者，也许像我一样，你看到的是美丽、青春、光滑如缎的枕边人、一具发泄情欲的化身。况且，你跟保罗·雷像猪一般的竞争，她不是那赢家的战利品吗？当你第一次见到她之后，你要求他代表你去向她求婚时，你有真正看到她或保罗·雷吗？我想，你要的不是路·莎乐美，而是某个像她这样的人。”

尼采一言不发，布雷尔继续下去，“我将永远不会忘记我们在瑟默铃格海德的散步。那次散步，在如此丰富的面相上改变了我的生命。就我在那天学到的一切东西之中，或许，最有力的洞见就是，我与贝莎没有关联，我只是将一些私人意义，替代地联结、附着到她身上——这些意义，跟她完全没有丝毫关联。你让我明白，我从来没有以她真正的面貌看待她，我与贝莎都没有真正地看到对方。弗里德里希，这对你来说，是否同样是真的呢？或许没有人真的犯了错。或许，路·莎乐美被利用的，就像你被利用的一样多。或许，我们这群受苦的同伴，全都无法看到彼此的真相。”

“我的渴望，不是去了解女人所希望的是什么。”尼采的音调尖锐并冷淡。“我的希望是避开她们。女人既堕落，又掠夺成性。或许，单单说我配不上她们就够了，并把事情留在那一点上，那终究只可能是我的损失。有时候，一个男人需要一个女人，就像他需要家常三餐一样。”

尼采别扭又愤恨难消的答案，让布雷尔陷入沉思。他想到他从玛蒂尔德与他的家庭所获得的欢乐，甚至，他从他对贝莎的全新感受中所获取的满足感。想到他的朋友们将永远拒绝这样的经验，多么让人伤心啊！然而，他无法想到任何方法，去改变尼采对女人的扭曲观点。或许那期望过高了。或许尼采是对的，当他说，他对女人的态度来自他早年生活的烙印。或许，这些态度根深蒂固，永远超出了任何谈话治疗所能影响的地步。想到了这点，他明白了，他已是黔驴技穷。尤有甚者，时间所剩无几。尼采的亲密状态，不会保持太久了。

突然，在他旁边的椅子上，尼采拿掉了他的眼镜，把脸埋在手帕里，爆发出啜泣声。

布雷尔大吃一惊，他必须说点什么。

“当我知道了我必须舍弃贝莎时，我也为之悲泣。放弃那个幻影、那种魔力，是如此艰难，你在为了路·莎乐美而哭泣吗？”

脸孔依然埋在手帕之中，尼采的鼻子喷着气，并且剧烈地摇着头。

“那么，是为了你的孤寂？”

再一次，尼采摇摇头。

“你知道你为何悲泣吗，弗里德里希？”

“不确定。”传出了模糊不清的回答。

一个奇异的构想浮现在布雷尔的心头，“弗里德里希，请跟我一起尝试一个实验，你可以想象你的眼泪有声音吗？”

放下了他的手帕，尼采看着他，眼睛通红并困惑着。

“试试一两分钟，”布雷尔温和地打气，“给你的泪水一个声音，它们在说些什么？”

“我觉得太可笑了。”

“我也觉得尝试你所建议的那些实验很可笑，就纵容我一下，试试看。”

不看着他，尼采开始说，“如果我的泪珠之一是有意识的，它会说——它会说，”在此，他以嘶嘶作响的声音大声说，“‘终于自由了！压抑了这么多年！这个人，这个吝啬的无泪男子，以往从未让我流泪过。’这就是你的意思吗？”尼采问，恢复了他本身的声音。

“是的，很好，非常好。继续下去，还有什么？”

“还有什么？那些泪滴会说，再次响起了那嘶嘶的声音，‘解放真好！40年困在一潭死水当中。终于，终于，这个老家伙出清了存货！噢，我以前是多么想要逃出来啊！但是无路可逃——直到这位维也纳医生打开了腐朽的大门为止。’”尼采住口不言，并以他的手帕擦拭着眼睛。

“谢谢你，”布雷尔说，“打开腐朽大门的人——一个极佳的恭维。现在，以你本身的声音，告诉我更多有关这些泪水之后的悲伤。”

“不，不是悲伤！刚好相反，当我在几分钟前跟你说到独自死去之时，我感到一种奔放的松弛感。不全是为了我所说的是什么，而是我把它说出来的这码事，我终于、终于分享了我所感觉到的事情。”

“多跟我说一些那种感觉。”

“有力，感动。一种神圣的时刻！那才是我哭泣的原因，那才是我现在为什么哭泣，我以前从来没有这样做过。看看我吧！我无法让眼泪停下来。”

“那很好，弗里德里希，大哭是在洗涤。”

脸埋在双手中的尼采点点头。“这很奇怪，不过就在那同一刻，当我有生以来第一次，以全副的深度、以所有的绝望，将我的寂寞吐露出来——就在那分毫不差的瞬间，寂寞逐渐逝去了！我跟你说我从未被感动的那一刹那，就是我首次容许自己被感动的同一时刻。非比寻常的一刻，仿佛某一个庞大的内心冰山，突然崩溃并爆裂了。”

“一个矛盾！”布雷尔说，“孤独只存在于孤独之中，一旦分担，它就蒸发了。”

尼采扬起了他的头，缓慢地把他脸上的泪痕抹去。他用他的胡梳梳了他的胡髭五六次，并且再次戴上了他厚重的眼镜。在短暂的停顿之后，他说，“我仍然有另一个告白。或许，”他看看他的表，“是我的最后一个。当你今天来到我房间，并宣布你已痊愈的时候，约瑟夫，我茫然若失！我是如此可鄙的自私自利，失去了我跟你在一起的理由让我觉得无比地失望，我无法让我自己为了你的好消息而欢喜，那样一种自私是不可原谅的。”

“不可原谅，”布雷尔说，“你——你自己教导我说，我们每一个人都由许多部分所组成，每一部分都在叫嚣地表达着。我们无法针对每一部分乖张的冲动负责，我们只能为最终的妥协负责。你所谓的自私可以被原谅，正因为你对我足够关心到现在来跟我分享它的程度。我亲爱的朋友，在离别时，我对你的希望是，‘不可原谅’这个用语会消失在你的词汇之中。”

尼采的眼睛再次热泪盈眶，并且再度拉出了他的手帕。

“这些眼泪呢，弗里德里希？”

“为了你说‘我亲爱的朋友’的那种方式。我以前经常使用‘朋友’这个字，但是直到此刻以前，这个字从来不是完全地属于我。我一直梦想着一种友情，其中的两个人结合起来，去达到某种更高层次的理想。而此地、此时，它来临了！你跟我完全就是以这样一种方式来结合！我们参与了彼此的自我超越。我是你的朋友，你是我的，我们是朋友，我们——是——朋友。”有一刹那，尼采看起来简直是兴高采烈。“我喜爱那句话的语音，约瑟夫，我想要一遍又一遍地说它。”

“那么，弗里德里希。接受我的邀请，到我家中住。记得那个梦吗：你的位子是在我的家里。”

对于布雷尔的邀约，尼采转趋僵硬。他在回答之前，坐在那里慢慢地摇着头。“那个梦既诱惑着我，又折磨着我。我就像你一样，我想要被一种家庭生活所温暖。但是我害怕向慰藉投降，那会是去舍弃我自己与我的使命。对我来说，那会是一种死亡。或许，那解释了一个无法移动的石头在温暖自己的象征。”

尼采起身，踱了一会儿步，然后停在他的椅子后面。“不了，我的朋友，我的宿命是在孤寂遥远的彼端去追寻真理。我的儿子，我的查拉图斯特拉，将会充满智慧地长大成熟，但是，他唯一的同伴将会是老鹰，他将会是这个世界上最寂寞的人。”

尼采再次看了看他的表，“约瑟夫，我现在对你的行程表非常熟悉，我知道有其他的病人正在等着你，我不能再耽搁你了，我们每个人都必须去走我们自己的道路。”

布雷尔摇着他的头，“我们必须分开的事实，会把我捣成粉碎。这不公平！你为我做了如此之多，却只收到如此少的回馈。或许路的意象失去了凌驾于你的力量。或许没有，时间会说明一切。但是，我们似乎有更多的事情可以做。”

“不要低估了你所给予我的东西，约瑟夫。不要低估了友情的价值，还有，你让我知道了我不是个怪物，以及我有能力感动人并被感动。以前，我只信奉了一半我对命运之爱的概念，我训练了我自己，听任我自己是比较好的用语，去爱我的命运。但是现在要感谢你，感谢你敞开双手的家园，我了解到我有选择权。我将一直保持孤独，但这真是一个差别，一个美妙的差别，去选择我所做的事情。命运之爱——选择你的命运，热爱你的命运。”

布雷尔站起来面对着尼采，椅子在他们中间。布雷尔绕过椅子，有一会儿，尼采看来很害怕、很担心。不过，在布雷尔接近当中，当布雷尔伸出双臂之后，尼采也张开了他的手臂。

1882年12月18日中午，约瑟夫·布雷尔回到了他的办公室，回到了贝克太太与等候他的病人身边。稍后，他与他的太太、他的孩子、他的岳父与岳母、年轻的弗洛伊德还有麦克斯跟他的家人一道用餐。餐后，他小睡一番，梦见了下棋，并让一个小兵变成王后。他继续愉快地行医30多年，但是从未再次使用谈话疗法。

同一个下午，劳森医疗中心13号房的病人艾克卡·穆勒登上一部马车前往火车站，他从那里独自一人往南旅行到意大利，前往温暖的阳光，前往温和的气候，并且前往一个会合点，一个真正的会合地点，与一位名叫查拉图斯特拉的波斯预言家碰头。