第二章 案发第一日 第六节

让我们再次让时间倒转,回顾一下茂吕家的情况。在隔音房间里,电影从晚上七点半开始播放,随着内容的不断展开,终于在九点时迎来了高潮部分。

说起来,知道《杀戮之馆》这部电影的人并不多。很难用三言两语对电影的内容加以说明,不如就引用一下流平对这部电影的观感吧。

毫无疑问,《杀戮之馆》是部以杀人为主题的电影,它讲述的是在一幢西式别墅中,偶然聚集到一起的男女老少,相继被人杀害的故事。虽然故事缺乏现实性,不过在影视怍品中,这样的剧情却相当常见。

应该算是阿加莎·克里斯蒂《无人生还》类型的故事吧。

在七十年代的推理电影热潮中,除了“横沟正史系列电影”和“松本清张系列电影”外,还有一个很大的派系,便是“克里斯蒂系列电影”。

像是《东方快车谋杀案》,《尼罗河上的惨案》,以及《破镜谋杀案》这几部电影,都由英格丽·褒曼、伊丽莎白·泰勒,以及劳伦·白考尔等大明星出演。不过,这种大牌云集的演员阵容,却反倒让电影变得蹩脚。

《杀戮之馆》也顺应了当时推理电影的这股风潮,请了不少大牌明星出演。

电影里一共死了七个人,凶手可真够忙的啊。

凶手是谁?动机是什么?为了解决这些问题,一般的推理电影通常会在剧情中安排一两个角色死掉,但这部电影觉得这样远远不够一般,居然弄死了七个人。

原来如此,所以这部电影才长达两个半小时。流平看得有些吃惊了。

当然,为了迎合当时推理电影的风格,电影在结尾安排了一位意想不到的凶手(不过对于推理迷来说,这就是稀松平常的事了)。

太好了,还好侦探不是凶手,流平抚着胸口,在心里想着(因为实在有太多这类作品了)。

这部作品,不管是作为电影,还是作为推理作品而言,都有点像大杂烩。不过流平看来倒不觉得无聊,反而认为非常有趣。

作品中的各种杀人场景都设计得非常精巧,包括刺杀、绞杀、毒杀、坠楼……多种多样,简直像“豪华杀人套餐”。

另外,导演省略了推理电影中经常出现的情感戏,这一点深受流平的肯定。

当然这会导致电影缺乏深度,不过跟着故事的节奏,紧张地看完电影,也是一种不错的体验。

在讲述连续杀人案的推理电影中,真的有必要加入情感伦理大戏吗?从很早以前,流平就有这样的疑问了。

为了表现复杂的人物关系而让作品失去了原有的节奏,这么做难道不是得不偿失吗?这也是很多电影作品的一大弊病。

特别是推理电影,这种情况真是屡见不鲜。

但在流平看来,《杀戮之馆》并不属于这类失败的推理电影作品。

正如其名,这部电影的主题在于不断地杀人,并以此为卖点。这就是流平对这部电影的印象。

不过其他人可不都这么想。坐在流平身边的茂吕,就在观影期间打了无数个呵欠,看来他对这部电影并没有太大兴趣。

终于,电影放完了。户村流平在沙发上伸了个大大的懒腰。

“啊,真有意思——”

户村流平的话音未落,就听到茂吕打断他说:“才刚十点钟,要不我们再喝一点儿吧?”

“嗯,好啊,那就喝一点儿。”

事实上,每次流平来茂吕家看电影,都会趁机和茂吕喝点酒,今天他也打算不醉不归。

“好,那我出去买点酒和小菜。”

“啊,还是我去吧。不就是附近的便利店嘛。”

“不,这里的便利店不卖酒,我得去熟悉的酒馆那里买。你就在家里看会儿杂志等我回来吧。”

“这样啊,那就拜托了。”

在作为家庭影院的房间一角,放着一个专门摆放杂志的书架,放的全是与电影相关的杂志。比如《电影月报》、《电影艺术》、《剧本》,甚至还有《电影会场》等杂志。另外也有和电影相关的教科书。大概够看一天的。

“然后……”

“啊?”

“浑……浑蛋,不要乱碰这里的机器。”

这是茂吕耕作一贯的警告。茂吕从来不让任何人触摸自己的这套家庭影院设备,每次他离开房间都会这么嘱咐流平。

“好的,我知道了。”

“那我走啦,马上就回来。”

听了户村流平的话而感到安心的茂吕耕作,就这样离开了房间。

但是,茂吕却并没有像流平预想的那样,很快回来。虽然他说是去附近的酒馆,不过到底有多远呢?难道是去附近的镇子里买了吗?

就在户村流平略感不安时,房间的门被推开了,原来是茂吕耕作回来了。他手里拿着写有“花冈酒店”字样的塑料袋,从袋口可以看到几瓶日本酒。

“不好意思,让你久等啦,”茂吕看了眼录像机的内置时钟说道,“哎呀,居然花了十五分钟,真不好意思,路上碰到点麻烦。”

录像机的内置时钟此吋显示的时间,是晚上十点十五分。

而后,茂吕打开了音响的播放设备,从喇叭中传出悠扬的音乐声。

户村流平一般不怎么喜欢听音乐,茂吕平时喜欢听的也无非Aerosmith,或者藤彩子一类的。听声音,这次播放的应该是Aerosmith吧。流平的判断是正确的。

之前室内保持着安静的气氛,随着音乐的播放,此时充满了激情。不知道大半夜的放这种音乐,会不会遭到邻居的投诉,流平有些担心。

“半夜放摇滚音乐,真的没关系吗?”

“没事,这个房间是完全隔音的。所以不光可以放心观看电影,听摇滚,甚至开派对都没问题。”

原来如此。流平住的简陋小公寓,只要和朋友在晚上喝酒时弄出点声响,都会遭到邻居的投诉。在这里则不用担心这个问题。

“也没买什么好酒,总之随意吧。”

茂吕耕作说着,从塑料袋里拿出酒和下酒菜。其中有两瓶“清盛”牌清酒,还有两罐汽泡酒,以及柿饼、薯片、鳕鱼起司、开心果等零食。对两个人来说足够吃了。

“我们先干一杯吧。你想说点什么?”

“咦,我吗?那就希望大家都身体健康,事业有成——可以吗?”

“可以啊,就为了健康和事业干杯!”

“干杯!”

户村流平开心地说着举起了酒杯。事业的事先不提,不过对于健康的问题,流平可丝毫没有怀疑。

“不过,茂吕前辈啊,”户村流平终于问起刚才开始就一直想问的事,“你刚才说,在路上碰到了麻烦事,是怎么回事?”

“啊,我在路上稍微遇到了点事。”茂吕耕作喝了两口酒,开始说明刚才的情况。

“在花冈酒馆旁边,有一条小路通向高野公寓,你知道吧?”

“啊,高野……”流平无意识地重复道。

“高野公寓。”

“嗯,知道。”

户村流平开始心跳加速。事实上,他对高野公寓比对自家旁边的面包店还熟悉。因为丢下颇具冲击性的分手宣言后断然甩掉他的绀野由纪子,就住在那里。

虽然已经分手一个月了,不过绀野可不是那种一和男人分手就马上搬家的可爱女人,所以现在应该还住在那里。当然,分手之后,流平就没再踏入过她家了。

“那个高野公寓,发生了什么?”户村流平忍住心中的波动,若无其事地问道。

“哦,我在酒馆里买东西时,发现高野公寓门前围了好多人。”

“咦?”

“旁边还停着好多辆警车。”

“警车?难道有小偷?”

“不,看起来好像是有人从楼上跳下来自杀。”

“不会吧?”流平不由得叫了出来,虽然他很想问不会是绀野由纪子吧,不过还是忍住了。因为茂吕耕作根本不认识绀野嘛。

“怎么了?”茂吕耕作惊讶地望着户村流平。

“不,没什么……哈哈哈,自杀什么的,也不是很新鲜嘛,哈哈哈。”

户村流平发出了不自然的笑声。此时在他心中闪过千百个念头,说服自己“自杀的不会是绀野由纪子”——不,怎么可能?!肯定是别人啦。不过无论他再怎么努力,也还是会在意,所以才发出了这种不自然的笑声。

茂吕耕作仿佛没注意到流平的样子一般,继续说道:“这附近不怎么发生自杀事件,还是跳楼,酒馆的花冈老板也吓了一跳呢。对了,我凑热闹地去看了看。”

“前辈也去围观了?”

“不,说不上围观啦。就是那种看到好多人,自己也不由得想凑上去的感觉,你明白吧?就像排队一样。”

“哈哈,怎么说得跟排队吃拉面一样。那你看到了什么?”

果然,流平还是很想知道死的到底是谁。总之先问问看。

“没有,到最后也没看到。我没亲眼看到尸体啦,总之,就是因为这件事,我才耽误了点时间。咦,你怎么了?脸色有点不对劲啊。”

“没,没什么……啊,”流平不由自主地说道,“我也想去事发现场看看啊。”

“喂,你是认真的吗?”茂吕明显露出纳闷的表情,“你还真是爱看热闹啊……不过我也没资格说别人。可说真的,没什么好看的,你去了也只能看到一大堆围观人群和警察而已。”

“我只是想知道死的是什么人啊。”流平终于说出了心里话。

“为什么?反正不是孤寡老人就是被炒鱿鱼的上班族吧,最近这种新闻不是很多嘛。”

茂吕耕作打算结束这个话题,一门气将酒喝完。

“嗯,有可能吧。”

没错,确实很有可能像茂吕说的那样。不,一定是那样的。明天就会在报纸的一角看到“被解雇员工跳楼自杀”一类的新闻了。这太常见了,没什么新鲜的。流平这样说服向己。而后他突然意识到这种心理波动非常不正常。

前女友住在高野公寓,而高野公寓里有人自杀。就是这么回事。但自杀的一定是别人,没错。

但是如果——只是假设一下——如果自杀的是绀野由纪子,那又如何呢?作为前男友是不是该痛哭流涕一下?

不对,不对。首先,那是不可能的。绀野由纪子这种女人怎么可能自杀呢?

真要说的话,倒是被她甩了的自己更有可能自杀吧。当然自己绝对不会做这种事,最多就是喝醉酒之后抱着公车站牌发发酒疯,或者给出租车司机添点麻烦。

户村流平心中闪过千头万绪,变得有点自暴自弃。

算啦,最后他得出结论,为了这种事而变得心情低落,实在是太愚蠢了。

“你怎么了?为什么一直在发愣啊,难得心情这么好,再多喝点吧。”

听到茂吕这么说,流平才回过神来,继续喝酒。

两人有一搭没一搭地聊了一阵,直到把罐装酒都喝光。

茂吕耕作见状,将手伸向“清盛”牌清酒的酒瓶。

“接下来改喝日本酒吧。啊,坏了。”

茂吕耕作拍了一下脑袋。

“怎么了?”

“我还没洗澡呢。”

的确如此,在茂吕的提醒下,流平刚才已经洗过澡了,不过茂吕自己还没洗。

“真是的,本来还想今天至少要洗个头的,要是喝醉了,就没法洗了,肯定会睡着的。”

“在浴室里睡着?”

“我有一次差点儿在浴缸中溺水呢。当时我喝醉了,鼻子以下全泡到水里,呛了好几口水。”

真恐怖。不过应该还不至于溺死吧。

“那快去洗吧,不用管我了。我出来的时候把泡澡的水放掉了,要洗的话得重新放水。”

“是吗?啊,现在几点了?”

“十点半。”流平看了看录像机的内置时钟说。

“十点半啊,要泡澡的话就得等到十一点多了。没办法,为了节约时间,就淋浴一下好了。请你等我一会儿。”

“没事没事,你去吧。”

“你随意,我尽快出来。不好意思啊。”

茂吕耕作稍微低头示意了一下,就打开房门走了出去。

“嗯,去吧。”

户村流平望着茂吕耕作离开的背影回了一声。十分钟,顶多十五分钟,茂吕就会回来继续和自己喝酒了吧,这是此刻流平唯一能确定的未来事件了。