第五章 歌麿目录 第一节

“啊哈,杉原先生,你不过来看一看吗?还真是养眼啊。”

羽田隔着隔板,招呼坐在旁边沙发上的我。

因为惹上了诉讼这种麻烦事,我才奉社长命令,到了羽田经营的美术商店。不过,话还没有说到―半,美术商店里就来了客人,羽田离席去谈起了生意。似乎是一桩大买卖,我在旁边听到了八千万这么个精神的数字,于是也竖起了耳朵。

“能让我看一看吗?”

我是美术杂志的编辑,生意人即便会协助,给店里做宣传的取材,也极端反感我们出席交易现场。毕竟他们经营的商品,虽然有估价却没定价,我也会识趣地主动回避。

“没有关系,一旦被这家伙拿走,就再也回不到东京的市场了。我记得你喜欢歌麿吧?”羽田笑着说。我点头坐了过去。

羽田的正对面坐着的,是一位留着胡渣模样的寒酸男子,他冲我一点头。刚才我之所以竖起耳朵,也是因为他的贫寒扮相,怎么看都不像是一个,会出入银座一流美术店的主顾。那身西服也是,说句不好听的话,一看就知道是便宜的成衣。

可是,羽田却殷勤地迎他入座,两人开口就是四千万或者八千万的。我心想,他难不成是个变了装的大人物?

“这位是《美术现代》杂志的杉原先生。”

“我是佐藤。”对方只冷漠地低声打了一个招呼。

眼前的大桌子上,放着开了盖的桐木盒子,装着好些夹在白纸里的浮世绘。

“请先看这里。”

羽田拿起桌子旁边的小盒子,小心翼翼地解开绳子,露出了一只看似纯金的古代香炉,香炉上雕刻着精细的龙纹,是从中国来的。

“据说有一点七公斤重呢。”

羽田随手就把香炉,放到了我摊开的掌心,没想到沉甸甸的,我赶紧双手捧住。看起来,明明比和平无嘴烟的罐子,还要小很多呢……

“熔了也值四百万,不过没有人会傻到,把价值两千万的艺术品熔掉。”

“两千万!就这个小东西?”

“而且还有成对的麒麟。毫无疑问,这个文物有八百年历史,是宋朝的东西呢。”

“嚯,有这么老啊。”我轻轻地把香炉放回桌上。

“东北还藏着很多这种名品,是乡下大名从江户带走的。”

“这么说,佐藤先生是从东北来的?”

“我是山形县人。”佐藤嘿嘿嘿地点头笑着说,“我跟羽田先生是老交情了。”

“其他还有圆空佛两尊、朝鲜李朝的青瓷大盘一只,合计八千万。不便宜啊。”羽田抿嘴一笑。

“虽然不便宜……如果愿意花时间,慢慢等待买主,倒也不亏。把这种宝贝拿回东京,才是我们的任务,再说乡下也没有人买。”羽田连连摇着头,一脸苦笑着说,“最好的办法是,我出一部分保证金,先把东西拿到手。不过,佐藤先生也是豁出去借钱弄到的,急着回本。可我一下子又拿出不八千万现金,于是,我决定来一场交换打擂。”

“交换打擂……听起来很有意思。”我顿时来了兴趣。

我时常听说这种玩法,却没有亲眼观战过。照字面的意思说,交换打擂就是以物易物的比试。佐藤出示了相当于八千万日元的商品,那么,羽田也要拿出同等价值的东西,如果佐藤满意则成交,不满意就又换别的物品。由于不同商品之间,能够赚取的利润不一样,所以,即便估价相同,没眼光的一方就亏了。

“我出浮世绘。”羽田大声地说,“像铠甲啦、刀啦这种东西,在乡下已经卖不掉了,还不如单价更便宜的浮世绘更好出手。”

“便宜也要看是谁,像歌麿就相当值钱吧?名作能卖一千万呢。”我大致也知道行情。

“可是跟香炉比,还是便宜吧?一对四千万,买主不好找啊。”羽田激动万分地说,“这个价钱,都能买四、五幅喜多川歌麿的画了,而佐藤也认识不少,愿意出一千来万买浮世绘的客人。比起一直拿着,在乡下卖不出去的香炉,还是换成浮世绘安全多了。”

“这岂不是说,要换羽田先生担风险?”

“不是大问题,在东京,有的是出四千万买香炉的客人,比花很长时间去卖四、五幅歌麿的画要简单。而且老实说,我的商品眼屎太多。”

“眼屎?什么意思?”

“就是说客人都已经看腻了。”羽田颇不耐烦地说,“畜生,你竟然连这都不知道,亏你还是个美术杂志的编辑啊。”

羽田的话,也把佐藤逗笑了。

“与其留着一直没有销路的浮世绘,还不如等价换些别的东西。”羽田骄傲地笑着说,“客人不会对长期积压的浮世绘感兴趣,让商品快速进出,才是做生意的铁则。”

原来如此,我终于明白了。就算等价交换没有利润,只要能把东西卖出去,就起到了清仓效果。而且对佐藤而言,也减少了风险,这算是一笔双赢的买卖。

“好了……开始吧。”羽田从箱子里,取出了成捆的浮世绘,“虽然算不上名作杰作,至少保存得非常好。价格嘛……这样好了,就按那本目录的标价,增加三成,您意下如何?那上面是四年前的估价,加三成应该算合理。”

羽田说着,叫住了店里的年轻人:“去把目录拿两本来……干脆拿十本过来。”

“嚯,您还制作了这么豪华的目录啊,真是了不起。”

我看着羽田递来的目录。那是一本将近七十页的清晰插图集,虽然彩页仅有六幅,黑白的图片却多达四百页前后,而且,图片下面都配有充分的解说,应该花了不少印刷费。

“我曾经一次得了超过四十幅东洲斋写乐的画,就想反常做个目录好了。”羽田满面堆笑说,“印两千本被收了三百万,不过成本已经收回来了。不到半年,歌麿的画就卖出去了一半。”

“这些就是卖掉的吧?”一些插图下的标价,用粗马克笔涂去了。

“每卖出去一份,就要给全部的目录涂黑,实在太麻烦了,正在琢磨有没有更好的办法。不过,这种事情也不是我在做,无所谓啦。”

“既然这种麻烦事都做了,不如也把价格的浮动标上去吧?”

“年年都在变动,不一会儿就写不下了,还是进行简单计算最明白。”羽田摇头晃脑地笑着说,“当然了,这样一来的话,不同的商品就有赚有亏,我还是固定每年增加一成。今年是目录做好之后的第三年,所以加三成。”

“那再过七年,货物价格岂不是翻倍了?”

“十年翻一倍已经够良心了。不过,等不到那个时候。”羽田自信满满地笑着点头说,“估计再有两、三年,我的存货就全部清仓了。要买就趁现在。”

“说真的……太厉害了,比小美术馆的藏品还多。不过价格也够高。”

一幅常见的歌麿大首,标价是六百万,现在应该是七百八十万了。

“那幅画谁买谁赚,同一系列今年在苏富比拍了一千两百万的高价呢。”羽田得意洋洋地笑着说,“你们《美术现代》杂志,也做过回购的浮世绘的专题吧,对此你应该也有印象。”

“原来是那个系列的其中一幅啊。”

佐藤听了我的话,也探出了身子。

“这幅画,我是真想提价啊。”

“都说好了,不能反悔。”佐藤露出了狡猾的笑容,“这幅画我要了,趁你还没有改变主意。”

佐藤拿出笔记本,记下了标题和价格。这一下就去了将近八百万,我被他们两个人的轻松劲儿给惊呆了。八百万换成我的工资是……算了,还是别算了。

“你不看看实物吗?”

佐藤只顾着硏究目录。

“挑完之后,当然会去拜见。有这么细致的目录,大致都能估计到了。”

目录上还记载了保存状态,或者是“特A”或是“B”地标注着等级。A级是没有虫蛀和褪色的作品;B级当然也不错,只是有对折痕迹或是掉色的缺点;C级表示状态略逊,或者是加了裱褙的作品。裱褙是指在画的背面,加上厚纸增强硬度,以此修正褶皱或者方便保存。外观虽然漂亮,但对藏家和美术商而言,也就差了一个等级。

即便是喜多川歌麿的名作,如果遭到极端的虫蛀或者修补,价格也会跌到不足五十分之一。而不懂这些门道的人,只看到歌麿的签名就出高价。如果是赝品还可以打官司,可是,这种情况作品确实是真迹,就很难处理。

实际上,关于浮世绘的赝品案子,近九成都是这种问题,当事人发现花上千万买的作品,连五十万都不值,立刻就嚷嚷说是赝品、是欺诈,可是警方也不可能证实,甚至连美术商本身,很多也不知道,保持情况会影响价值。结果也只能说买家太傻了。

“你对丰国有兴趣吗?”羽田催促佐藤。

“歌川丰国啊……就是画东海道的那个?”

“浑蛋,你说的那是歌川广重。”佐藤愤愤地嘟囔了一句,“你这个家伙啊,照样还是学习不足啊。”

羽田冲我苦笑,我也哑然不已。连丰国、广重都分不清的人,竟然花将近八百万,买下了喜多川歌麿的画,我顿时一阵眩晕。

“哦,是广重。”佐藤连连点头搪塞着,“歌川广重的画也不错,名气大,好卖。你有吗?”

羽田点了点头,把目录翻到了歌川广重的部分,佐藤热心地挑选起来,不到五分钟就订了四幅,合计一千八百万。简直像在挑萝卜。

又过了不到三十分钟,打擂就结束了。

佐藤拿到的浮世绘,连歌麿那五幅在内,总共十九幅,全是北斋、清长这种大家的作品,平均下来一幅四百万。看来世上的闲钱还真是不少。