还在上小学的时候，劳拉由父母领着到图森的都市滑冰场上滑冰课。她记得自己踩着冰刀，颤颤巍巍地走过黑色橡胶地，来到冰场边。坚冰和橡胶泾渭分明。先前你还粗笨地拽着冰刀前行，转眼间就滑行在冰面上。

犯罪现场就跟冰场一样，是个与外界全然不同的地方。如今，城市公园已经彻底变了。即便尸体被拉走、警戒线被撤下，那曾经到访的邪恶仍将久久萦绕在常来这儿的人们心中。关于这个地方的流言会蔓延开来。犯罪现场就是这样神秘的所在。

劳拉就要越过警戒线，进入这个有着特殊规则的地方，她感到自己肩负着神圣的使命。在犯罪现场，任何错误都无法弥补，所以她得下足功夫，不出纰漏。她弯腰钻过警戒线，霍兰和毕林斯紧随其后。杜芙警员也想跟上。

“杜芙警员，”劳拉坚定地说，“我们三个进去就行了。”

杜芙退了回去，脸涨得通红。劳拉不想费心解释一条他早该知道的规律：进入犯罪现场的人越少越好。警察可能是犯罪现场最可怕的破坏者，无心地喝两口饮水机的水，或者冒失地冲了厕所，都可能损毁证物。

眼下他们接近城市公园，公园地势较高，得爬上一截脏兮兮的棕色台阶才能进入。过了公园入口，台阶继续通往更高处的街道。碧斯比依山而建，这里的水泥台阶随处可见，它们连接着高处和低处蜿蜒的街道，整个镇子就像一局“连连看”。

毕林斯警员说，往高处走，半道上有个入口能进公园，现在他们走的就是目击证人领他上去的路线。这地方让劳拉想起芝加哥或纽约的内城。公园由混凝土浇筑而成，俯瞰酒坊谷街，背靠三间商铺。商铺大门紧锁，橱窗空空如也。

劳拉仰望公园，只看到铁花围栏的顶端和几片树影。这种地方居然还能种树，当真奇了。她瞥向毕林斯，指着那条沿着公园边界盘曲而上的街道问道：“这路是去哪儿的？”

“你说歌剧院大道吗？它绕公园半圈，从那边折回来。”他指指高处山间的路段。山坡上凌乱地树立着房子，像个杂货摊。

“我们从这里开始，绕公园一周吧。”劳拉说。在她身后，巴迪·霍兰戴上了橡胶手套，年轻的毕林斯也照办了。巴迪看看劳拉，又看看自己的手，而劳拉只是揣着双手。没到收集证物时，她是不会戴手套的。手套往往让她过于自信。

他们继续沿着酒坊谷街向北行进，爬上山坡。一路上毕林斯描述了证人如何发现尸体，他又如何跟着证人来到露天音乐厅，凡此种种，事无巨细。半山腰上果然有个入口。从这儿，劳拉能看到公园里头有片椭圆形的水泥地，场地上划出了篮球场和游乐园，右侧有嵌入山体的水泥看台和露天音乐厅。

毕林斯的声音逐渐低沉，归于沉默。

露天音乐厅里有具瘦小孤独的躯体，背靠音乐厅的后墙而坐，乍一看很像个洋娃娃。从这个位置，劳拉没法看清细节，但她能分辨那躯体的静寂，被剥夺了的生机。她也能感受到身旁两个男人的震惊。整条街似乎都安静下来，他们仿佛置身于一幢隔音建筑，与世隔绝。

劳拉擦了擦眼周的汗，突然希望风暴能快些来，带来凉爽的雨水。

他们停了一会儿，仿佛是在祈祷，接着又继续往高处走。俯瞰低处，酒坊谷街上的银色房顶反射着日光。劳拉口干舌燥，等他们回到下面，她得差人送点瓶装水过来。他们沿着公园的铁花围栏行进，不放过任何细节，特别是地面的情况。已经到了5000英尺的高度，她能听到自己粗重的呼吸声。现在能看到露天音乐厅的内部，恐怖越发逼近了。死去的女孩看上去实在太像洋娃娃了，叫人不安。他们还是离得太远，几乎无法分辨那是不是个真人。

终于来到路的末端，又出现了一段阶梯，沿着公园的南部向下延伸。他们如果从这儿走下去，就能完整地绕公园一圈。阶梯旁边，露天音乐厅由防潮纸铺就的穹顶在日光下闪闪发光，穹顶中央还积着浅浅一汪水，应是上一场雷雨留下的。穹顶底下被遮蔽的地方，坐着那个女孩。潮湿的空气中凝聚着死亡的气息，清晰可辨，叫人恶心。

他们三人站在台阶顶端，俯视下面的酒坊谷街。

一阵清风拂过，带来野茴香的气息。巴迪在劳拉身后说：“我觉得凶手不是从高处进公园的。从这进来会把路堵死，进出不方便，很容易让人看到。”

劳拉基本赞同。

一只知了叫起来，声音又响又急。

她感到两个男人正等着她的指示，便说：“咱们走台阶下去吧。”

他们终于进了公园，毕林斯马上朝露天音乐厅走去。

“警员！”劳拉喊道，“不要擅自行动。”

毕林斯为自己判断失误羞惭，说了声“抱歉”，飞快地返回入口处归队。

劳拉面向公园内部，静静地站着，小女孩的尸体姑且放一放。两个男人也一语不发地同她站在一起，她用眼角的余光能看见霍兰探员。劳拉一边勘察现场，一边还要分神留心两个陌生人，真是讨厌，倘若能自己做主，她绝不会带任何人来。

劳拉背对露天音乐厅，目测着公园大小，从一头到另一头至少有200英尺。在椭圆形的公园中央，有片更小的椭圆形场地，辟作篮球场。铁花围栏附近有小片的土地，树就种在那儿。劳拉发现，周遭地势形成了一个天然的圆形剧场——中间是低洼的公园，周围有房屋，其中许多都位于山坡之上，形成俯瞰之势，恰如圆形剧场的观众席。

劳拉闭上眼睛，尝试揣摩凶手的心理。有时，她眯起眼睛，就能以凶手的视角观察世界。

从凶手的踪迹看，他极其渴望观众的注目。即便是以凶手的方式思考问题，劳拉的警察式分析思维仍在暗中运作。通过逻辑分析，她排除或保留各种假设——凶手如何最便捷地进入公园；如果女孩活着进公园，凶手如何行事，如果已经死了，又是如何；凶手在离开犯罪现场前做的最后一件事情是什么。

他为什么把她打扮成洋娃娃的模样。

有鞋子在水泥地上摩擦的声音，可能是霍兰，也可能是毕林斯。不论是谁，劳拉的思绪都被打断了。凶手有话要告诉她，只是眼下她听不见。可能得怪霍兰探员，他对劳拉的不屑干扰了她。

晚些时候她得再来一趟，自己来。

她转身面向露天音乐厅。

音乐厅始建于1916年，是水泥建的，又小又破。舞台比腰线高一点儿。在半开放的穹顶下，舞台背板被漆成浅蓝色——大约是象征天空吧——不过如今那上面满是涂鸦。

女孩的尸体被搁在舞台中央，她倚靠着后墙，两腿向外伸，苍蝇嗡嗡地绕着尸体飞舞。

终于，劳拉直视女孩的面庞。她震惊了：我认识她。