熏子刚为瑞穗的长发绑好马尾，门铃就响了。熏子很喜欢为女儿梳这个发型，她觉得这个发型最好看，但仰躺在床上时很不方便，所以平时很少有机会梳这个发型，像今天这样，需要长时间坐着和别人见面时，即使多花一点儿时间，她也想为瑞穗绑一个可爱的发型。

熏子拿起装在门旁的对讲机：“哪一位？”

“午安，我是新章。”对讲机中仍然是那个没有起伏的声音。

“请进。”熏子说完，按下了大门的解锁开关，回头看着瑞穗。她今天穿着格子短袖衬衫和迷你裙，虽然闭着眼睛，但身体坐得很直，脖子也很挺。因为轮椅的辅助，让她可以维持这样的姿势，当然也是因为瑞穗的肌肉和骨骼状态不错，才能够做到。

熏子走出房间，在门厅换了拖鞋，打开玄关的门锁开了门。

新章房子站在门口。她穿着白衬衫和深蓝色裙子，一头黑发盘成发髻，背着一个很大的黑色背包，对着熏子鞠了一躬。

“我们正在等你，谢谢你每次辛苦上门。”熏子说。

“应该的。”新章房子简短地回答，她的嘴巴几乎没有动，眼镜后方的眼睛也没有动，“瑞穗的情况还好吗？”

“托你的福，最近都很稳定，和上个星期一样。不，可能比上星期还好一点儿。”

“那就太好了，这下我就放心了。”她在说这句话时，嘴角才终于有一丝像是笑容的表情，但随即恢复了没有表情的脸。她今年四十岁，虽然脸上的妆不浓，但几乎看不到皱纹，也许就是因为她很少做任何表情。

“请进。”熏子说。

“打扰了。”新章房子说完，走了进来。

新章房子知道瑞穗在哪里，立刻敲了敲旁边房间的门。里面当然没有回答。她明知道不会有响应，仍然先敲门。每次都这样。

“瑞穗，我进去喽。”说完，她打开了门，走进房间。熏子也跟在她后面走了进去。

新章房子面对着坐在轮椅上的瑞穗说：“午安，你妈妈说得没错，你看起来很有精神。”她用没有起伏的声音说道，把旁边的椅子拉过来后坐了下来，“今天我带了你应该会喜欢的书，是关于魔法和动物的故事。”

新章房子从肩膀上拿下背包，从里面拿出绘本，把封面展示给瑞穗。

“瑞穗，你闭着眼睛，所以可能看不到。封面上画了紫色的花和茶色的小狐狸，花的名字叫风吹草，那是一种会变魔术的神奇花朵。这本绘本就是关于风吹草和小狐狸的故事。”她把绘本对着瑞穗，翻开了封面，“在一个地方，有一只小狐狸饿坏了。小狐狸已经好几天没吃东西了，头晕眼花，连路都走不动了。这时，小狐狸听到有人在对它说话。哎哟，真是可爱的小狐狸啊。原来是一个女孩。女孩似乎发现小狐狸饿坏了，从口袋里拿出饼干送给小狐狸。小狐狸咬了一口，发现饼干真好吃啊。小狐狸转眼之间，就把饼干吃光了，浑身立刻有了满满的力气。女孩看到之后对它说，太好了，然后就离开了。”

熏子蹑手蹑脚地打开门，走出了房间，然后又静静地关上门，但是，她没有立刻去客厅，而是站在原地偷听。

她听到新章房子的声音。

“小狐狸很想再见到那个女孩，这时，它看到一张布告，上面写着要在城堡里举行派对。看到布告上画的公主，它太惊讶了。因为那就是送它饼干的女孩。只要参加派对，就可以见到那个女孩。但是狐狸不能进城堡去。怎么办？怎么办呢？小狐狸很伤脑筋，就去找它的好朋友风吹草商量。风吹草对它说：‘小狐狸，别担心，我可以把你变成人。’然后就使用了魔法。结果呢？小狐狸——”

熏子蹑手蹑脚地离开了。

今天没问题，即使只剩下她们两个人，新章房子也会继续朗读。

还是她发现自己走出房间后在偷听？

很难说。等一下再确认一次——

走进厨房后，用水壶烧了水，把茶杯放在烹饪台上，从柜子里拿出大吉岭茶叶。

两个月前，瑞穗升上了特殊教育学校的二年级。因为是去年四月入学，所以这也是很正常的事，然而，对瑞穗来说，这种理所当然的事并非理所当然。

一年级的班主任是米川老师。那位三十五六岁的女老师很亲切善良。

瑞穗无法像其他学生一样去学校上课，所以采取了上门辅导的方式。由老师来到家里，配合学生的情况授课，所以在入学之前，曾经和校方多次沟通，也因此和米川老师见过几次面，但即使得知了瑞穗的状况后，也没有显得不知所措。她说以前也曾经多次负责情况类似的学生。

“我们可以在多方尝试后，发现瑞穗喜欢的事，一定能够做到！”米川老师的脸上充满自信。

米川老师来家里第一次看到瑞穗时，觉得她根本不像是有障碍的孩子。

“感觉就像是健康的孩子睡着了，真是太惊讶了。”

她的感想让熏子感到骄傲，也觉得她说得没错。因为自己正是这样照护、训练瑞穗。瑞穗真的睡着了，只是没有醒来而已。

每个星期上门辅导一次。米川老师对瑞穗尝试了各种方法。对她说话、触摸她的身体、让她听乐器的声音，还播放音乐。瑞穗的身体随时都连着好几个显示生命征象的仪器，米川老师特别注意观察瑞穗的血压、脉搏和呼吸频率，她似乎想要努力发现瑞穗的身体有何反应。

“即使在意识障碍的状态下，仍然有潜在的意识。”米川老师对熏子说，“听说曾经有一个女孩子，每天在陷入植物状态的男生耳边说，等你好起来，就让你吃寿司。不久之后，男生奇迹似的苏醒了，你猜他醒过来的第一句话是什么？他说想吃寿司，但他完全不记得曾经有人对他这么说。你不觉得太神奇了吗？”

米川老师说，即使瑞穗现在没有意识，呼唤她的潜意识很重要。

熏子不由得感到佩服。因为她完全不像是装出来的，而是基于信念说这些话。熏子虽然感到佩服，但并没有感动，是因为并没有完全相信米川老师，怀疑米川老师内心是不是觉得自己接到了一个烫手山芋。呼唤瑞穗的潜意识很重要——既然她这么说，那倒来看看她到底有什么本事。熏子内心甚至萌生了这种有点儿坏心眼的想法。

但是，回想起米川老师之后努力的情况，熏子不得不在内心对当初曾经产生怀疑向她道歉。她真的很努力。虽然瑞穗几乎没有任何明显的反应，但她绝不轻言放弃，即使某些征兆只是反射的结果，她也觉得“瑞穗可能喜欢这个”，锲而不舍地反复敲玩具鼓测试。

熏子不得不承认，瑞穗遇到了一位优秀的老师。正因为如此，所以听到二年级要换老师时，熏子内心失望不已。一问之下才知道，米川老师身体出了状况，暂时无法回学校任教。

新章房子接替了米川老师的工作。熏子对她的第一印象，觉得她是一个安静而不起眼的人。脸上没什么表情，话也不多，从来不曾像米川老师一样，表达自己的方针和信念。有时候熏子问她，她却反问熏子：“你希望采取怎样的教育方针？”

“教育的事，全权交给老师。”熏子回答后，又补充说，“米川老师的辅导很出色，所以很希望能够继续采用她的教育方针。”

新章房子面无表情地轻轻点了点头，只回答说：“我会考虑。”她并没有回答：“我知道了。”这件事让熏子很在意。

但是，刚开始时，新章房子也和米川老师一样，触摸瑞穗的身体，让她听各种不同的声音，也和米川老师一样，注意观察瑞穗的生命征象。但从某个时期开始，变成了整天都读书给瑞穗听。大部分都是以幼儿为对象的绘本，有时候也会说一些稍微复杂的故事。

“你认为朗读适合瑞穗吗？”熏子曾经问她。

新章房子微微偏着头回答：“我不知道是不是适合，但我认为这么做最恰当。如果你不满意，我可以再考虑其他方法。”

“不，没这回事……那就拜托你了。”熏子在鞠躬的同时，暗自思考适合和恰当到底有什么不同。

过了一阵子之后，熏子像今天一样，离开房间去泡红茶。当她端着放了茶杯的托盘回到房间门口时，可能离开的时候门没有关好，所以还留了一条缝。她一只手拿着托盘，另一只准备去开门时，从门缝中看到了里面的情况。

新章房子并没有在朗读。她把书放在腿上，看着瑞穗不说话。从背后看不到她的表情，但熏子觉得她的背影很空虚。

做这种事也是白费力气——

即使朗读给她听，她也听不到。她根本没有意识，也不可能恢复意识——

熏子觉得新章房子内心一定这么认为。

她拿着托盘，沿着走廊轻轻走回客厅前，打开门之后，故意大声关上了门。然后走路时发出很大的声音，缓缓走去那个房间，再度听到了新章房子朗读的声音。

从此之后，她对新老师产生了怀疑。

这个女人是真心投入瑞穗的教育工作吗？她有这个意愿吗？是不是因为工作，所以才不得不上门？内心是不是很不愿意？是不是觉得对着脑死的女孩朗读很愚蠢？

熏子很想了解新章房子的内心，想知道她是带着怎样的心情持续朗读。

熏子把飘着大吉岭红茶香气的茶杯放在托盘上，走出了厨房。客厅的门敞开着，她轻手轻脚地走在走廊上，努力不发出脚步声，听到瑞穗的房间传来新章房子的声音。

“怎样才能救公主一命呢？科恩问医生，医生回答说，只有风吹草的花才能救公主的病，但那是很珍奇的花，很难找到。科恩听了，立刻冲出城堡。他翻山越岭，跋山涉水，终于来到了风吹草生长的地方。风吹草一看到他，立刻问他：‘小狐狸，你怎么了？’但是科恩听不到风吹草的声音，他一把抓起风吹草，连根拔起。”

熏子打开门，走进了房间，但新章房子并没有停止朗读。

“科恩的身体立刻被一阵烟雾包围，当他回过神时，已经变回了原本的小狐狸。魔法失效了。小狐狸慌忙把风吹草放回地上，但已经来不及了。花枯萎了。对不起，风吹草，对不起。小狐狸哭着道歉，哭了很久很久。那天晚上，有人敲公主房间的窗户，仆人打开窗户，却看不到人影，但看到一朵风吹草的花。虽然那朵花救了公主一命，却没有人知道是谁把花送来的。”

故事结束了。新章房子合起了绘本。

“虽然有点儿哀伤，但故事好美。”熏子把茶杯放在桌上。

“你知道内容吗？”

“我大致听到了。被魔法变成人类的小狐狸好像见到了公主。”

“是啊，他们变成了经常一起玩的好朋友，没想到公主病倒了。”

“因为太受打击，所以小狐狸忘记了魔法的事，结果做了蠢事。失去了好朋友风吹草，也见不到公主了。”

“虽然是这样，但真的是愚蠢的行为吗？”

“你的意思是？”

“如果小狐狸什么都没做，公主就会死。风吹草终究是植物，早晚会枯萎，魔法也就同时失效了。小狐狸早晚会失去双方，但公主的性命因此得救了，所以不觉得他的选择是正确的吗？”

熏子察觉了新章房子的意图，接着说了下去。

“你的意思是说，既然是早晚都会失去的生命，应该在还有价值的时候，帮助其他有可能救活的生命，是不是？”

“我认为也可以这么理解，只是不知道这本书的作者有没有想这么多。”新章房子把书放进皮包后，看着桌子说，“好香啊。”

“趁热喝吧。”

“谢谢。”新章房子转向桌子的方向，“但是，下次请不要费心张罗了。之前我一直没机会说，很抱歉。”

“只是泡杯茶而已。”

“不，我希望妈妈也能够一起听故事，因为我希望你了解，我朗读了什么书给瑞穗听。”

她可能对刚才她在读风吹草和小狐狸的故事时，熏子中途离开感到不满。原来那个故事不是读给几乎是脑死状态的儿童听，而是想要读给家长听的。

“好，那下次就这么做。”熏子挤出笑容回答。