我必须在此坦白自己有着某种可怕的怪癖，那就是偷窥他人的隐私。我从小就性格乖僻，所以装腔作势地蓄着一撮小胡子，倒也没有什么可奇怪的，可怕的是，即便是粗鄙的女佣都不屑去做的偷窥，我却从中能够获得莫大的快乐。虽说这类的毛病，每个人或多或少都会有，但是我的情况实在太极端了。更不应该的是，我偷窥的全是那种不可告人怪异而恶心的东西。

听一个朋友告诉我说，他的伯母也有偷窥的毛病。恰好伯母家屋后的木板墙隔壁就是邻居家的起居室，她一有空就透过木板壁上的小孔偷看邻居屋内的情况。她闲居在家，没有什么像样的工作，因过于无聊，就像读小说似的偷窥起了邻居家发生的所有事情。什么今天来了几个客人啦，哪个客人什么打扮啦，说了些什么啦，谁家生了孩子，互助会给买了些什么礼物啦，女佣打开食品橱偷吃东西等琐细之事，知道得比自家的事还要详细。甚至连隔壁的男主人都不知道的事，她都一清二楚，并且将看到的这些事讲给我的朋友听，就如同祖母给孙儿读连载小说一样。

听他这么一说，我心想，世间原来也有和我一样的病人啊。说来可笑，我竟然受到了鼓舞。然而我的病比起同学那位伯母要恶劣得多。举个例子，这是我毕业后的第一个恶作剧。我在自己的卧室和我家女佣的房间中间，偷偷安装了用镜头和镜子拼成的各种暗箱，打算偷窥长得像熟透的水果似的二十岁姑娘的秘密。虽说是偷窥，但我采用的却是极其怯懦的间接方法。就是在女佣房间里不太显眼的地方，比如在天花板的角落里，装上我发明的镜头和镜子，然后通过暗箱，使天花板上面成为通道，导入光线，于是就可以把女佣房间里照在镜子里的影子，原封不动地投射到我书桌上的镜子上。也就是说，这种装置就像是从潜艇内观察海面情况的潜望镜什么的。

那么，我用它观测到了什么呢？其中有许多是不便在这里公开的隐私。比如，二十岁的女佣每天晚上上床睡觉前，都要从行李箱的底层拿出几封信和一张照片，端详一会儿照片，看一会儿信，这样反复不停。睡觉时，还将照片紧紧地贴在丰满的乳房上，搂着照片睡觉，看到这些我明白了，原来她也有情郎了。反正就是这一类的隐私。而且，出乎意料的是，她竟然是个爱哭的女人，还是个特别爱偷吃东西的女人，睡相也不好看。还有一些更暴露的情景，常常看得我心旌摇曳。

自从体会到这些乐趣之后，我的怪癖越发严重了。除了女佣之外，窥探家人的秘密让我不舒服，可是又不能将装置延伸到别人家里，所以一时十分困惑。不过，很快我便想出了一个绝妙的主意。我将这个镜头和镜子的装置改装成便于携带的组合式套装，拿到旅馆、茶屋或者餐馆，在那里当场组装。要做成可以自由调节镜头焦距的装置，暗箱还要做得尽可能小巧、不显眼等，虽说有种种难度，然而刚才也说了，我天生就对这些手工活感兴趣，经过几天的精心制作，终于做成了无可挑剔的携带式窥视镜。

此后，所到之处我都使用了窥视镜。我还随便编个理由住在朋友家，把装置放在朋友的卧室，偷看过朋友夫妻激情交欢的场面呢。

仅仅将这些秘密观察记录下来，就足够写成一篇小说的。那么，我的故事就说这么多吧，下面就把话题转到杀人案上来。

事情发生在五年前的初夏。当时我患了神经衰弱，非常厌倦城市的喧嚣。于是，我听从家人的劝告，也为了避暑，前往位于H山中A湖畔的一家名为湖畔亭的旅馆，独自一人住了一段时间。由于还不到避暑的时期，旅馆里空荡荡的，没有几个人，山中凉爽的空气，令人感觉冷飕飕。无论是泛舟湖上还是森林漫步，天天如此也就索然无味了。但是，我又不想就此打道回府，便在旅馆的二楼上无聊度日。

由于穷极无聊，我又想起了偷窥镜。幸而已成癖好，总是将它带在身边，此时就放在我的行李箱底。旅馆虽然冷清，还是住了几对客人，此外还有为应对夏季旅游旺季雇用的十来个女佣。

“好啊，我就搞点恶作剧消遣消遣吧。”

我暗自窃笑起来。由于房客少，不用担心被发现，可以放心地安装那套装置。那么，我都偷看到了什么呢？以及由于这偷窥，我竟然意外地发现了一桩怎样的大案？下面我就给各位讲一讲。