在中世纪，建教堂被认为是地位崇高、握有权力之人的义务。天主教会一直在说，建设教堂是感恩上帝的表现。只建城堡而不建教堂是腓特烈遭到非难的理由之一。

13世纪可以说是北欧各地一窝蜂建造哥特式大教堂的时代。那时建设的大教堂至今还展现着威容。

那时还是一个对十字军狂热的年代。那个时代的流行观念是，一般人通过参加十字军远征表示信仰坚定，而具有财力的王侯则通过建造大教堂来表示坚定的信仰。他们都认为，完成这些事情就能预订到死后在天堂的席位，因而得到心灵的慰藉。

在这个时代，腓特烈只让人建造了一座教堂。这座教堂建在意大利南部城市阿尔塔穆拉，不论外观还是内部，它在美术史和建筑史上都不值一提。这是一个很平凡的教堂。当地原先没有教堂，人们感觉这教堂就是为建而建，根本无法与同时代在法兰西一座接着一座建起来的大教堂相提并论。

那么，为什么腓特烈对建设教堂不热心呢？

答案很简单，那就是因为已经有很多极高水平的壮美教堂了。

尤其在西西里岛上，已经建有很多阿拉伯、诺曼和拜占庭风格绝妙融合的西西里式的壮美教堂，其代表作是位于巴勒莫附近的蒙雷阿莱大教堂，美得我只能想到华丽一词来形容。位于西西里岛东侧的叙拉古有一座直接按照古希腊神殿翻建的大教堂，反映了这座海港城市自古以来的漫长历史。这座教堂，只能用壮丽一词来形容。

除了这两处宏大教堂以外，意大利南部根本不缺美丽的教堂。在整个中世纪，阿尔卑斯山南侧地区的文化水平一直高于北侧地区。

尽管当时很流行，但一个劲儿地向上突起、直刺苍穹的哥特式建筑，原本就不适合建于南欧这块湛蓝天空下沐浴在阳光中的土地上。

当然，腓特烈建设教堂的兴趣与同时代的王侯相比的确明显偏低。

建造新教堂需要请罗马的教皇派来主教或地位崇高的神职人员，请这个人举行祝圣弥撒，宣告这座教堂以后将成为与上帝相会的神圣场所。可是教皇与皇帝的关系已经众所周知，腓特烈哪有心情这样做呢？他根本不相信这样做就能预订到天堂的席位。

因此，腓特烈只建造了一座教堂，但却建设了数以百计的城堡和要塞。所有这些都建在了战略要地，规模也根据战略上的重要性分成了大型城堡、中型城寨和小型要塞。它们不是孤立的防御设施，而是作为防御网络的一部分发挥着作用。

同北欧的城堡要塞相比，它们的造型更接近中近东的很多十字军城寨。其原因大概在于气候，南欧的气候更接近叙利亚和巴勒斯坦，而不像北欧那样。建筑的内部开放而空阔，住在里面的感觉一准不差。

在不必担心遭到飞机空袭的时代，战略要地的处所几乎不会随着时代而变化。在西西里王国，几乎在所有的战略要地都有腓特烈母系的诺曼王朝的国王们建的城寨。腓特烈所做的就是根据这些城寨在战略上的重要程度加固或改造它们。腓特烈没有新建过一处。几乎所有腓特烈进行过大规模改造的沿海城堡，直到今天还为意大利海军所用，这证明了腓特烈战略眼光的准确性。

不过，在大小数量过百的城寨中，只有一处城堡不知为何而建，这就是“蒙特城堡”（Castel del Monte，意为“山上的城堡”）。蒙特城堡由于壮美而被指定为世界文化遗产，造访人数众多，城堡景象被印在了欧盟货币“十分之一欧元”的钞票上。

蒙特城堡

蒙特城堡所有的一切都由“八角形”构成，在欧洲任何地方、在到处都分布着十字军城寨的叙利亚和巴勒斯坦，人们见不到如此特异的城堡。

一望而知这不是一座为了防御而建的城堡。

蒙特城堡坐落在一座矗立在广阔平原中央的山岗上，老远就能见到。如果进攻方在周围的原野上支满帐篷，攻陷它易如反掌。

这座城堡也没有建在能够监视重要道路的地方。城堡边虽然有道路通过，但那路并不是从一座城市去另一座城市的必经之路，不过是些乡间小道。

走近了你就会发现，这座城堡并没有其他所有城堡都有的护城河环绕周围，因而也就没有中世纪城堡所必备的吊桥。

蒙特城堡由八面外墙构成，外墙由八座八面塔楼支撑。开在外墙上的窗户同其他城堡相比过大，如果是为了追求眺望和采光可以理解，但却完全不适合防御。

城堡里没有任何地方可以摆放弓弩，也没有适合射箭的地方。屋顶上也没有城堡必有的向爬上城堡的敌兵头上浇烫油的开孔。这里既没有马厩，也没有存粮的仓库，连独立的厨房都没有，不适合人们长时间驻留。人们不可能骑马进城堡，哪怕是皇帝，也得在城堡外面下马后走进城堡。

然而，城堡中有很好的蓄水系统。沿着八角形塔里的螺旋楼梯向上爬就能到达屋顶。屋顶有其他城堡见不到的石板铺装。通过微妙倾斜的石板和旁边窄窄的水沟，可以收集雨水而无浪费。城堡里既有冲水厕所，也有巨大的取暖壁炉。这样完备的设施在那个时代已经令人满意至极了。

室内用了很多昂贵的彩色大理石来装修，所以没有北欧城堡的那种粗糙，也没有伊斯兰式装饰过度的感觉。装修的整体风格是品质上乘，明快流畅。

不过，我们今天所能看到的内部装修已经过了800年的剥落和掠夺。当然，罗马斗兽场经历了两千年的剥落和掠夺以后只残留了当初的三分之一，但它还是斗兽场，只有把想象力发挥到最大限度，才有可能看到它当年的雄姿。蒙特城堡也同样是历史遗迹。不同的是，这里只有800年的历史，可以认为现在所能看到的是当初的二分之一。尽管如此，这里仍然是蒙特城堡。

腓特烈为什么要建这座城堡呢？由于腓特烈写给地方长官的详细指令得以留存，我们明确知道了只有这座城堡是他按照自己的想法建造的。我们不能确切知道的是“为什么”。围绕这个题目，研究家发表了很多论文，可谓眼花缭乱。有人说是为了鹰猎，另一些研究家则主张是为了天文学和数学实验。

腓特烈狂热地喜好鹰猎，说为鹰猎而建不是没有可能。

但腓特烈大概不会在城堡顶上鹰猎。鹰一般是要从高处放才会飞的鸟，但腓特烈所喜好的鹰猎是在平原上驰马放鹰式的狩猎。在城堡顶上放鹰，又在原地等鹰回来，这样的狩猎，他怕是根本不会考虑的。在他的“书”中根本没有提及这种鹰猎方式。如果是享受野外狩猎后过来住宿，我认为这里倒是个可用之所。没有厨房的问题可以在中庭做烧烤解决。而且，蒙特城堡适合训练猎鹰。城堡坐落在高高的山岗上，城堡的屋顶应该是最适合猎鹰驯养师训练猎鹰的地方。

腓特烈是个实验主义者，说建城堡是为了天文学和数学实验也并非一点可能性没有。但人们至今没有发现可以证实这种观点的证据。此外，从八角形的外观开始，蒙特城堡里的一切都归于“八”这个数字，人们至今不清楚这是为什么。

于是，研究家中坦率的人只能以“腓特烈之谜”收场。腓特烈也是个给人找麻烦的人，他甚至让800年后的研究家都不得不认输。

不过，像我这样不重研究的人可不会那么轻易地上他的当。每次造访蒙特城堡时，我都强烈地感到，腓特烈投入了他各种各样的想法，造出了我们现在所看到的东西。要是我，即便再有多少各种各样的想法，也无法实现在自家房子上。但腓特烈是皇帝，有充足的财力和人力，所以干成了这种事。说不定这座城堡建成之后，腓特烈才去想要用它干什么。

耸立在意大利南方普利亚平原上的“蒙特城堡”是皇帝腓特烈二世的作品。我们要忘却各种解释，像一张白纸一样面对这件作品，这样才能欣赏腓特烈这件作品的美妙之处。