第四部分:影坛憾事:名角未完成的影片一瞥一曲难忘 醉情怀
早在一年前的1963年,陈毅外长陪同几内亚总统塞古尔访问上海期间,正值上海举行当年的“上海之春”音乐会。陈毅外长在陪同塞古尔总统观看名为《亚非拉》文艺晚会的专场时,塞古尔情不自禁地流下了百感交集的泪水,他深情地对陈老总说:“法国侵略者统治我们这么多年,他们的乐队从没有演奏过我们的音乐,今天中国人做到了,我非常感动……”事后,陈老总郑重地对具体主管上海宣传文化工作的领导和“上海之春”的主要筹备者之一的孟波同志说:“……你们的音乐,帮助了我们的外交工作。”
翌年5月23日,为迎接建国15周年,“上海之春”音乐会举行盛大的开幕式,上海市的主管领导特意选在毛泽东主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表的纪念日举行,真可谓用心良苦。在上海著名的万人文化广场上,由上海和华东数省专业和业余音乐舞蹈工作者3000多人演出歌舞晚会——大型歌舞《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》,更是充满革命激情,气势恢弘壮观,其中专业乐手就有几百人,还动用了市、区文化宫、馆的业余演员。据当时新闻报道:“这台歌舞,是一年来上海音舞工作者在革命化、民族化、群众化方面取得的辉煌成绩的一次大检阅,也是上海音乐舞蹈界贯彻党的文艺为工农兵服务,为社会主义服务的方向和百花齐放、百家争鸣方针的一次集中表现。”
大型歌舞《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》,实际上是借鉴1961年空军总政治部文工团的《革命历史歌曲表演唱》的经验基础上,创作、发展、演变而来。这部充满革命激情的大型歌舞,以综合艺术的形式,着重表现了中国革命的斗争历史和建国后社会主义建设的伟大成就,其进程和时间跨度,一直写到“大跃进”和“人民公社”阶段。这样庞大规模的大型歌舞,在上海、乃至全国也是第一次。在上海著名的文化广场演出当中,整个歌舞除序幕外,共分八场,由“东方的曙光”、“井冈山上红旗飘扬”、“走上抗日救国之路”、“打倒蒋介石,解放全中国”、“东方红”、“社会主义好”、“三面红旗迎风飘”、“在毛泽东的旗帜下高歌猛进”组成,音乐全部由各个革命历史时期以及解放以来的一些优秀革命歌曲串构,其表现形式用合唱、齐唱、独唱、小组唱、表演唱,并用朗诵或乐队演奏连接起来,从而构成一首气派豪迈、鼓舞飞扬的鸿篇巨制。可以毫不夸张地说,《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》这部史诗般作品的艺术风格和庞大的气势,对以后的中国歌舞表演艺术的产生和发展起到了不可磨灭、承前启后的重要作用。
恰巧此时,陈毅外长又在上海。6月18日晚,他陪坦桑尼亚总统卡瓦观看了大歌舞的演出。在演到第一场“东方的曙光”中的“扬子江码头工人”这场戏时,陈老总心想:北京正在酝酿建国15周年的晚会,上海这台晚会不错,应该可以将方案推荐上去。其后指示道:“歌舞班子不要散,我请总理来看一次。”
盛夏时节,周恩来和陈毅外长结束对邻国缅甸的友好访问,同样,好客热情的缅甸人民也是以富有地域风情和民族传统的特点,以群众大歌舞的盛大场面来热烈欢迎中国领导人的来访,置身于花海、人海之间,周恩来流连忘返,他对各国文化艺术的渊源有了更进一步的认识和了解,同时,也悟出了这些与非洲人民一样的歌舞,既来自于民间、又能很好地服务于人民的深刻道理。
正在为演出紧张布置工作的孟波局长,突然接到陈老总的一个电话:“你准备一下,我和周总理明天就来上海,看《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》这台晚会。”
7月12日,周恩来一行转道上海回国。次日,周恩来和陈毅约见中共中央华东局、中共上海市委负责人,针对目前台海风云和整个东南亚形势的发展演变,进行了战略性的重要会谈。
政治会议进行了一天,周总理明显地面露疲倦的神态,“东道主”们会意地交换了一下眼神,为了活跃气氛,缓解劳累,他们似乎是早已准备充分,亮出了招待贵宾的“底牌”,通过曾经首任新中国上海第一任市长的陈毅外长,特别邀请周恩来前往剧院,观看上海排练不久、将要演出的大型歌舞《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》,周恩来一听,顿时来了精神,当即点头应允。陈毅外长心领神会,表示愿意“舍命陪君子”。一行人在爽朗的笑声中驱车来到演出现场。
7月中旬的上海,正值盛夏,文化广场屋面是用厚厚的铁皮围成的,不但简陋,而且闷热。主办方一面组织演员重新排练,一面进行清扫降温,消防车分段、分时间不停地往屋顶上洒水,另外还从上海市机关事务局借来了许多电扇,分别对着观众和舞台吹风,并采用土办法,在周围安放大量的冰块进行防暑降温,以确实保证演出的正常进行。
1964年7月13日晚,周恩来被陈毅外长拉着,一起观看了这台由上海和华东数省文艺工作者3000人发扬协作主义精神创作并演出的大型歌舞《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》。
名为《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》的大型歌舞演出,取名点意,不言而喻,这台集音乐、歌曲、舞蹈和诗歌于一体的歌舞,还有一个贯穿始终的大主题,那就是用舞台艺术的崭新手法,表现了中国人民在毛泽东思想的指引下,在中国共产党领导下进行新民主主义革命和社会主义建设的历史进程,歌颂了中国人民在共产党的英明领导下,打碎旧世界,迎来新乾坤的革命奋斗和进行社会主义建设的伟大创举。此外,便是在舞台除了总体把握的音诗歌舞画之外,还在布景设计上独树一帜,不仅设置了品种繁多、各式各样的道具,而且还采用了幻灯投影,作为每一个主题的背景,多样化的独特形式,再加上一幕幕激动人心的歌舞场面,让周恩来看得简直是入了迷,浑身的热血在飞速地奔腾着。善动感情的周恩来心潮起伏,思绪万千,感慨良久。观看演出当中,周恩来的心中突发一个大胆的创作设想:随着国民经济的好转和建国15周年的来临,用综合艺术的形式,搞一部像样的大型歌、舞、诗相结合的晚会,来颂扬中国共产党的光辉历程,供国庆献礼演出,该是一件多么有意义的事啊!大歌舞的演出非常成功,周恩来特别受到鼓舞。
当天晚间11时许,周恩来与陈老总在锦江文艺俱乐部,接见了市文化局局长孟波和担任大歌舞艺术指导的副局长许平,共进夜宵,每人一碗绿豆汤。席间,周恩来爽朗地说:“晚会总体是好的。但有两个问题:第一跨度太长,就演到建国时停止为好;第二点,晚会没有写遵义会议,这是很大的不足。在党的历史上,遵义会议很重要,它确立了毛主席为代表的正确路线,从此带领革命从胜利走向胜利……”
俗话说:客走主人安。但是,在这一夜,作为客人的周恩来却失眠了。
如果说当年抗美援朝的胜利喜讯传来,周恩来异常兴奋地喝了茅台酒而难以入睡的话,那么,今天、今晚的一场别开生面的歌舞演出,虽然并没有喝酒,但同样激起了他本不平静的心房。当时,在观看演出的时候,平时一直是以沉稳镇定见长的周恩来,实在是按捺不住激动的心,侧身对身旁的陈老总附耳道出自己内心埋藏已久的设想:“你看,这不正是长时间以来咱们想要寻找的一种艺术形式吗?!这种史诗般的作品,正好能反映出我党几十年走过的光辉历程,你说是吗?我们亲身经历过的伟大事件,正需要这样的伟大作品表达出来。”陈老总也同样是深爱这种有气势、有思想内涵的歌舞,他一个劲地点着头,表示完全同意他的看法和设想。
午夜时分,周恩来仍然沉醉在眼前没有消失的歌舞场面,尽管演出的节目还有待于进一步推敲和改进,但总体的演出效果和编创水平足可大加推广,此时,一个宏伟而庞大的演出计划,在周恩来的胸中运筹帷幄、渐行渐近了!如果说三年前部队演出的《革命历史歌曲大演唱》,是重点从开创革命根据地的军队发展行程为着眼点,而现今的《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》,则是在此基础之上,有了更深邃的思想内涵,也有了更广阔的发展空间。再过两个月,马上就是建国15周年的庆典了,这样一部荟萃音乐、歌曲、舞蹈、诗歌于一炉的大型文艺作品,应该搬上首都的舞台,并且还要推广开来,在更大、更广的范围排练演出,从而以宏大、完整和系统的磅礴气势,来形象化、艺术化地反映中国共产党所一路走来的风雨历程。想着,想着,周恩来的思路越来越清晰,他索性起床,信步来到窗前,推出窗户,迎着夏夜的风,望着远处江水滔滔映衬着大上海不夜城的灯火辉煌,转念又想,要想搞出这样一部气势恢弘的作品,在短短两个月内,绝对不是那样简单,因为整台演出既要体现出中国共产党领导全中国人民艰苦奋斗的光辉历程的波澜壮阔,又要是一部集思想性与艺术性相结合的大手笔,不能弄成生硬教条、生搬硬套的教科书,凭借着对艺术知识长期的积累以及对艺术规律的深刻了解,周恩来深知这其中的难度绝非一般,为此,他决定自己身先士卒,亲自主抓,以北京的《革命历史歌曲表演唱》和上海的《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》为基础,另起炉灶,组织和调动北京、上海和部队的相关文艺团体,共同合作,集中最优秀的“兵力”,上演出一台空前绝后的舞台精品大戏。
周恩来成竹在胸,以在京的文艺团体为骨干,抽调上海的一些创作人员和全国文艺精英,以上海的《在毛泽东的旗帜下高歌猛进》为基础,搞一台庆祝建国15周年的大型晚会,向国庆献礼。这台大型晚会,当然就是后来影响了几代人的大型音乐舞蹈史诗《东方红》。
东方欲明,只待破晓。周恩来的一番见解和道白,立即得到了陈毅外长的肯定和赞赏。