念广告给我开辟了一条“华少特色”的成长道路，之后的事情虽有波折，但已无大碍。《中国好声音》持续打破浙江卫视综艺节目的收视纪录，我也慢慢把到了观众的脉，逐渐变得游刃有余。到了2012年9月30日，这种气氛被推到了顶点，最终留在台上的四位学员终极PK，那漫长的五个半小时，他们有亲友团相伴，而我，只有一个人。

那天，仿佛就在昨天，历历在目。

2012年9月30日，《中国好声音》总决赛，气氛非常紧张。这一天，我搜寻前30年的人生，从未有过类似经历。

那样一个舞台，主持人一旦站上去，面对的就是现场六万人的观众，比例是1∶60000；彩排时间30分钟，演出总时长为五个半小时，比例为1∶11！主持人气场再强大，也会被现场的热潮一波一波地撼动，在那个舞台上要做什么，似乎全然不可控。这就是我那天的处境。

那天，我有两道坎儿要过。首先，比赛流程虽然很明晰，但演出过程注定会被各种因素影响。大家可能还记得，那天除了比赛唱歌，还有嘉宾和艺人颁奖。这些活动是无法彩排的，只能靠现场发挥。其次，舞台很大，现场直播，我需要出现在最应该出现的位置，让镜头避开一些画面，帮助导播创造最好的播出画面，但这之前同样也无法彩排。

这两道坎儿属于业务范围，我打起一百二十分的精神小心应对。还有一项是“附加”环节，虽然我驾轻就熟，但在那样的场合显得格格不入——现场居然要插播广告！这让我非常尴尬，观众是买票进来看演唱的，还要被迫在现场看广告……

如果观众有怨气，一定不会冲着导师或者学员发泄，而是冲着我。之前录制后再插播广告，只给电视机前的观众看，还情有可原，但现在要强迫现场观众忍受“翻来覆去”的广告，说实话，我有点儿不知所措。那两天我一直没睡好，为这事忐忑不安，生怕到时候出乱子。

因为是第一次在几万人的体育场直播综艺节目，我们台上上下下和节目制作方都很紧张，紧张的结果就是有时候看上去有些紊乱。

9月29日夜，本来说要彩排，我们就在驻地等着，但彩排的时间一延再延，直到凌晨两三点钟也没人通知我过去，于是大家干脆洗洗睡了。

第二天，也就是9月30日当天，早上九、十点钟，一位导演组的工作人员找到我，开始对稿，简单交流之后，他通知我下午到现场彩排，而后匆匆离开。

到了下午，我如约到达现场，本想抓紧时间上台走走流程，找一下舞台上的感觉，然而直到下午近五点，才正式通知开始彩排，而总决赛晚上七点半就要开场。没办法，我只得匆匆走了个流程，30分钟不到，就被工作人员拉下台，赶到化妆间做造型，真是一分钟都耽搁不起！

总决赛就是在工作人员的奔忙中开场的，整个过程用“惊心动魄”来形容一点儿也不为过。好在最后呈现出的效果还不错，算是对所有参与节目的人员的莫大安慰。

直播结束之后，我走下台，大喘一口气，老婆第一时间冲到我面前，跟我说：“这么长时间，一口水没喝，一次洗手间没去，你属骆驼的啊！”半分钟后，我才反应过来，问了一句：“是吗？”五个多小时，我竟然毫无感觉。

“好声音”的忙碌过后，我和几个朋友一起打牌。说起五个小时没喝水、没去洗手间的经历。没有一个人相信还有人说我吹牛。“好吧，那我们打个赌吧。从现在开始计时五小时，我不喝水，不去洗手间，我输了请你们吃饭。”计时开始，一小时、两小时、三小时。好吧，不用数了。我认输。如果我不认输，我的裤子也会认输的。

曾经看到过这样一种理论，说身体能够根据大脑的选择产生应激反应。未必有很多主持人有机会在六万观众面前主持现场直播节目，但我有这样的机会，这是我的荣耀，虽然过程艰难，甚至险象环生。上台的那一瞬间，我知道，之前的那些付出、坚守、苦闷、焦虑……在六万现场观众面前，是天经地义、合情合理的！

我在《中国好声音》的这段经历就像坐过山车，高攀俯冲，波峰波谷，不感慨造物弄人都不行。用周星驰在《唐伯虎点秋香》里的台词来说：人生大起大落得太快，实在太刺激了！