那时，整个杭州的电台节目主持人数不胜数，每个人都使出了浑身解数，节目五花八门，各有千秋。

我得承认，有个人至今都让我很佩服，那就是大卫。当年杭州最受听众欢迎的电台主持人中，他是极有风格的一位。就像许多制表大师和篆刻大师一般，大卫在节目中所表现的，不是多么高超的技巧，也不是不可外传的玄机，而是见素抱朴的真诚。

他当时操刀的那档节目叫《现代温馨》，节目内容是配乐诗朗诵，本来是件挺文雅的事，但被他字不正腔不圆的普通话念出来，就有了别样的滋味。当然，他为大家挑选的诗都是很好的，所以渐渐地，大家也都感受到了他的真诚。

佛法上说发心要纯正，这话用在他的艺术追求上，很是贴切。虽然普通话不是那么灵光，但表达的是对观众的深情，那一首首精心挑选的诗就是他的心血。

《现代温馨》是每天晚上11点的节目，并非黄金时段，但大卫坚持做自己想做的，最终赢得了无数人的仰慕，包括我。我曾经听到一个他录制节目的小花絮：他为了给一首诗的一句话制作背景音效——火柴点燃时的曼妙声响，便买来火柴一根根地划，第一根不行就第二根，第二根不行就第三根……

我从来没数过一盒火柴有多少根，但我听说他用掉了整整六盒，就为了大多数人都不曾注意的一瞬间。

地道的文艺青年外加技术宅的定位，使大卫在主持任何节目时，都有种老僧入定般的沉静和淡然，并不会因为节目内容的变化而调整自己的风格。我特别喜欢听他做的一档午后节目，因为中间需要他口播一段天气预报。开口依然是诗朗诵般的腔调：“接下来，为您，介绍一下，明天的，天气情况，明天，阴转小雨……然后，让我们一起来，听一首大张伟的《算你狠》……”

大张伟根本就没唱过《算你狠》，大卫生生地张冠李戴，但他的真诚，让我们非但不会挑错，反而觉得居然连错都可以错得这么真诚。没办法，大卫给人的印象就是这么真诚。其实不仅是大卫，“随机不变”几乎是所有电台主持人的死穴，打死也改不了的毛病。这也怨不得他们，要知道，每天走进封闭的播音间，坐在硕大的玻璃前，感受到的是不变的时间、不变的空间，以及一个不变的自己。

从某种意义上来说，对风格的突破比建立风格难得多，尤其是对于电台主持人而言。毕竟他们只能通过塑造声音的高辨识度来展示自我，在缺少横向比较和纵向评论的情况下，一旦定性就很难改变。

然而和大多数电台主持人不同的是，我总是想探索出不同的风格，或者说，我从来不认为一个二十几岁的人非得建立固定风格，我更期望大家能通过不同的节目，感受不一样的华少。如果年纪轻轻就把自己框死，岂不有些可惜？

在长长的七年间，我也对自己有了更深刻的认知。大家越来越熟悉的我的声音，出现在各种类型的节目里，展现着不同的我：娱乐节目嬉笑怒骂，音乐节目安静深沉，体育节目巧舌如簧，新闻节目严肃认真。

虽然不同节目可以中有不同的风格，但我渐渐意识到，可以选择的风格只有那么几种。

我似乎走进了一座围城，虽然围城里无风无雨温暖舒适，但我越来越感觉惶恐。难道我的一生就这样了吗？难道我要一直生活在“出租车之神”的童话中？生活在“胡××亲启”的无数信件中？

不，我想到围城外面去看看。