在电视圈里，有个大家心照不宣的事实，男的不愁娶，女的不愁嫁，因此这行当里的人，绝大多数都是绝对的晚婚晚育，但我例外。不要说在电视圈，就算把我扔到同龄人中间，我也是结婚生子颇早的人。

公众人物的恋爱和生活，往往被媒体渲染得很是神秘，甚至还会陡然成为所谓的“新鲜资讯”。很多朋友听说我早已结婚都很诧异，再一听说我还有个宝贝儿子，就都以为我在开玩笑。

还好我结婚那会儿还只是普通人一个，和妻子的爱情，也不是轰轰烈烈死去活来的琼瑶戏，更不是惊世骇俗的旷世绝恋。我们没有经历过所谓的婚前恐惧症，也从没考虑这考虑那患得患失，我们走到一起，更多是因为水到渠成。说起来，同为80后的妻子，与我相携多年，不管我身处逆境顺境，都是我最大的支持者，这就是我们爱情最好的诠释吧。

年轻时，偶尔会觉得登记结婚无非是得到一纸法律条文，当人们签上名字盖上钢戳，就证明两个人的“你和我”正式变成了“我们”。

从2001年毕业到2006年登记，我和老婆已经相处了整整五年，虽然那时候两个人心里都惦记着结婚的事，却一直谁也不愿意开这个口，更没有商量过要上演一场所谓的浪漫求婚。

比起在一起琢磨怎么求婚怎么结婚，我和老婆倒是更喜欢在一起畅想未来，这个美好的习惯很早就养成了。记得有一次，她在我家吃完饭，我送她坐公交车回家，一路慢悠悠地走到公交车站，“胡思乱想”出了我俩的“一五计划”：未来五年，先买一辆小车，再买套属于自己的房。现在想起来，那是多么现实和平凡的愿景啊，和身边的每一个年轻人都一样。

虽然结婚对我们而言是水到渠成，不过说起领证这事，倒是颇有些戏剧色彩。那时候，我们跟另一对夫妇合伙经营着一家服装店，因为是两对儿，所以就取了个特“矫情”的名字：Love4——象征着四个爱人。

因为是合伙经营，在法律上需要做个公证，对方说：“你们没结婚，就得三方公证了，多麻烦啊！”我一想，多一事不如少一事，反正这婚迟早都是要结的，于是就打电话跟当时的女朋友解释了一下，最后用放在心里多年、一直没有说出口的那句话来总结：“那我们把婚结了吧！”没有迟疑也没有尴尬，她很爽快地回复了我一个字：“好！”就这样，我们登记结婚的事宜被提上了日程。

之后某天，我出完外景回到家，父亲已经上班去了，我的头刚碰到枕头，老婆的电话就来了：“你一会儿要是没事的话，我们就去登记吧。”那些日子我们都挺忙，能碰上两个人都有空很不容易，因此我想都没想就应下了，赶紧从床上爬起来，非常熟练地找到户口本放进包里，然后从衣柜里把之前准备好的衬衫拿出来穿上，系好领带，头都没来得及洗，就顶着前一天录节目时的发型出了门。

我们碰头后一起来到民政局，到那儿一看，所有登记的地方都在二楼，准确地说，左边是离婚登记处，右边是结婚登记处。我忽然生出“向左走向右走”的错觉，觉得那条窄窄的通道，充满了几米笔下童话的气息。

从无聊的文艺遐想中醒过来，赶紧右转，进入结婚登记的办公室。本来以为会有不少人，没想到却出奇地清静，前面就两对，我们压根儿不用排队，直接填好表格，向办事员出示相关证件和证明，没多久就办妥了。实在难得！

那时结过婚的人都知道，登记的时候还需要双方的单身证明，而单身证明是有期限的。说来也巧，那天恰好是老婆单身证明有效期的最后一天，如果错过了时间，她还得到外地去重新开具证明，我们就要白跑一趟了。

一切顺利，我们淡定地签了字，心情一点儿都不激动，倒像是终于完成了一项任务似的，长舒了一口气。“非法”了那么久，如今终于合法，也算是对自己和对方的一个交代吧。

可能不少人都觉得我老婆实在是太“老实”了，几乎没给我出什么难题，太不可思议了。可我喜欢的正是她这种平和温润、见素抱朴的性子，我认为这是这个时代最宝贵的。

原本以为当时就能领到红本本，然后赶紧回家，没想到民政局还有个领证的仪式，和西方结婚一样，还得宣誓。工作人员把我们领到宣誓台，只见台子上有两对脚印，一大一小，我站在大的上面，她站在小的上面，工作人员站在我们对面。好长一段结婚誓词结束后，我看见工作人员瞥了我一眼，问我：“你愿意吗？”“我愿意！”我脱口而出。然后他又问了老婆同样的问题，得到同样的答案。“好，我现在宣布你们正式成为合法夫妻！”这才把结婚证颁给了我们。

我们把结婚证攥在手心里，刚要走，又被人叫住：“对了，这个照片15块钱，你们要不要，要你就拿走，不要我们就销毁了。”“要要要！”我赶紧回身掏出15块钱。照片拍得好不好无所谓，好歹是个纪念，再说，那个“毁”字说得也太瘆人了吧！现在想想，这位工作人员，您真是营销高手！

终于办好一切手续，我们俩一人拿着一个红本本下了楼，走在路上才想起来，还是应该跟家里人报个喜。我掏出手机打给父亲，故作惊喜状：“爸，我们今天登记领证啦！”

电话那头传来惊呼：“啊？你说什么？登记？！”

“对啊！”

“你们怎么选今天啊？”

“哎呀，哪天都无所谓的嘛！登记又不是办事儿，办事儿的时候我们再好好挑日子！”我以为父亲是怪我们没有事先通报他，没想到他更激动了：“不是啊，那你也不能选今天啊！”

我有点儿不耐烦：“爸，你不要老思想啊，登记哪天不行……”

话还没说完，父亲在那头万般无奈地说：“我没有责怪你们不看日子就去登记，但是，也不要是今天啊，今天是清明节！”

呜呼！婚姻是爱情的坟墓？好吧，我和我太太从那天开始创作了一件行为艺术作品，完成的时间就是我们进坟墓的那天！