CHAPTER5 圈里圈外:冉冉升起的金子 第十一节 相声圈之我见——相声圈也是娱乐圈
相声这个圈子,在我看来,其实是最早的娱乐圈,也可以叫做老一代的娱乐圈。相声诞生的那个年代,清朝末年,有了相声的时候,还没有电视演员、电影演员和歌手这么一说,连评戏的出现,也是解放以后的事情了。所以我觉得,京剧演员和相声演员就构成了当时的娱乐圈。
而现在,随着时代的发展进步,娱乐圈演变得五光十色,多姿多彩,我们的相声行业却是几经大起大落,到如今,已经被人们视为一个生活在时尚社会的另类娱乐圈了,尽管我们也在和大娱乐环境不断融合,但是仍然有很大区别。
说相声,是逗人发笑,给人送去欢乐,但其实我们这个圈子,形容起来,也有点小黑暗。相声演员有一个通病,所有人在说的时候,都喜欢讲自己牛逼的时候,相声同行聚在一起,这边一个说:“我那年在山东演出,台底下三万多观众掌声雷动,返6回场都不让走。”那边另一个接茬:“那我在云南大理演出的时候,现场爆棚,十万观众坐满,我在现场体育场一说话带回音儿的,结束了观众不走,还要听我说相声。”还有的说:“想当年,我和相声大师马三立先生同台,我在头里说,马先生接不住我。”还有的说:“我跟侯宝林大师演过一段相声,和梅兰芳老板同台,他头里唱京戏,我后边说相声,没见过相声攒底的吧,那次我们攒底!”回回说这些,每次都说这个,说的时候眉飞色舞,得意非常。绝对不会说“我那天上台让人给轰下来了”,“我被人喊倒好了”,“我更惨,茶壶拍我脑袋上了,哗哗的流血。”不可能说这些,比惨,那疯了。这就是相声圈。所有的相声艺人都这样,都只说自己露脸的事,不提倒霉的事儿,就算说起来当初的悲惨岁月,也是成名以后才说,不会本来现在还什么都不是呢,还一个劲儿地说丢人的事,那就更好不了了。我记不清有谁说过这么一句话:如果你现在没有成功,你再说你悲惨的过去和历史,你只是向着别人在摇尾乞怜,只有你成功以后,你才能把这些事拿出来说了以后,大伙儿会觉得你能走到今天,着实挺不容易。这些都是实话,任何一个成了名的相声演员,都会有这样的经历。
外人看来,娱乐圈很光鲜,其实光鲜的背后也有很多不为人知的一面,一个字形容:乱!在娱乐圈生存,要有很好的心里素质,光环的背后,或者走向光环的道路上,艺人所受的压力跟一般人所受的不尽相同,很大。我不是要跟大伙儿说我们很苦,毕竟我们也得到了普通人无法获得的瞩目,总之有得也有失,在这个圈子里混,就要有一个平衡的心态。
咱打个比方说,敏感一点,一场遭遇强暴的戏份,或者有情色的场面,有的女演员不愿意演,但也有的女演员愿意演,她不会觉得是负担,反而可能觉得很快乐,用一些付出换回来的是机会和金钱,也许因此成名,那么今后她在世人的眼前也是光彩的。这个行业就是这样,还有的女演员为了变漂亮能上位,做手术整容,或者为了能上戏,能出名,说白了她就是为了自己在这个圈子里能过得更好一点,出发点没有错误,但是有可能手段不太正确,但是没有办法,竞争太激烈。其实我觉得现在娱乐圈还算好的,不像大家想象的那样,潜规则是有,但不是普遍现象,不是说现在能上戏的女演员都要和导演潜规则,真的不是,有很多凭借自己努力和实力的,我拍过一些戏,碰到很多圈里人,他们也都会想办法红,想办法上位,但是起码活得都很真实,站在娱乐圈之外说三道四的人,他可能并不真正了解娱乐圈,所说的也不一定真实。
我一直在说,相声圈就是娱乐圈,大娱乐范围是一样的,上世纪九十年代的时候,冯巩老师就已经涉足影视界和主持了,相声演员就和艺人是一样的道理,背后受苦,台上光彩,练功比谁都累,累得跟孙子一样。因为相声演员四门基本功课,说学逗唱,这都是相通的,涵盖的范围及其广,精通了这四样,等同于什么都会。
一个人,可以做一个好的主持人,一个优秀的歌手,一名出色的演员,或者很棒的曲艺演员,但是他为什么不跑去说相声,因为那些都是单艺功能。而一个相声演员必须是全能的,而且还有一个特殊的要求:天生此材,他就适合干这个,恰到好处,大了不行,小了也不行,天生对现场有能力把握,这是一个人的凝聚力,这是舞台的艺术,如果说让人第一眼看到这人,觉得他站这里没有凝聚力,那就干不了这个,成不了相声演员,成不了真正的角儿,用我们的话说:“这叫祖师爷不赏你这碗饭。”相声演员不用长得好看,马三立不好看,侯宝林也不好看,但是他有台缘,让人一眼看着就喜欢,一种凝聚力,一种亲和力,站在舞台上,观众就觉得让特别好,觉得他离我很近很真实,哪怕他站在高高的舞台上,但就有这种假象的感觉。
虽说这种凝聚力亲和力是天生的,但是也有一个磨合的过程,只有你对相声的理解达到一定程度,你理解得越深,你在台上的驾驭感就越强,这都是相辅相成的,你的气场和凝聚力恰到好处,一个眼神,过了也不行,过了让人觉得造作,差一点又不够,让观众觉得你功力不行。当观众熟悉你之后,他会一看到你就想乐,哪怕你往台上一站,还没有说话,凭着他对你根深蒂固的认知,你的艺术形象已经在他心里把他逗得开怀了。
有的人不服气:“他的相声比我的好在哪?说的同样的东西,是因为他的知名度高,观众都认识他,所以买他的账。”其实不是,这是一个先有鸡还是先有蛋的问题,是蛋孵了鸡,还是鸡下了蛋,你说得不好,又怎么可能会获得知名度呢?我走上舞台,往这一站,观众看到我就知道曹云金能给他带来快乐,他在看到我的那一刹那,已经相信我,信任我了。这就是我所说的凝聚力。不是说我长得多么好,我其实并不好看,而且演戏我还净演反派人物,按说我是一个不应该让人相信我有多么好的人,但是他却坚定地相信我能给他带来快乐,因为他相信我的专业操守,相信我的能力,他相信我这个人、这个面相,就能满足他今天花钱所寻找的快乐,这是有些其他相声演员始终不理解的问题:“为什么他比我火,因为他腕儿比我大。”他会一辈子用这个骗自己,他永远找不到自己真正不行的原因。