20世纪80年代中期，中国改革开放的总设计师邓小平对世界局势的发展作出了新判断，“和平与发展”将是未来的主题。邓小平说：“现在世界上真正大的问题，带全球性的战略问题，一个是和平问题，一个是经济问题或者说发展问题。和平问题是东西问题，发展问题是南北问题。”中国人彻底告别了多年以来“备战、备荒”的日子。

1986年是“世界和平年”。一年前，迈克尔·杰克逊在美国发动了50名大腕歌星，为非洲的灾民募捐。很多国家转播了演出，这直接影响到了台湾的流行音乐人，他们策划了一场60人演唱会《明天会更好》。那时的信息传播已经很快了，内地的很多音乐人迅速获悉。

这一年，中国录音录像出版总社策划为“和平年”组织一场大型的百名歌星演唱会，马上得到了东方歌舞团的全力支持。

表达，是权利，尤其是对年轻人。20多年前，陈哲也是这样的年轻人。1986年4月，离开工厂3个月后，陈哲获得了一次表达的机会。

“百名歌星演唱会”的方案初步成型，词曲创作由郭峰、陈哲、小林、王建等人负责。1986年10月，北京电视台播出了演唱会的实况录像。

早在1985年以前，陈哲就在酝酿着这一主题的歌词，他曾给自己的朋友看过文稿，文字从不同的角度描绘了他对社会的一种感知、感触。

也就是从那时起，陈哲开始慢慢转向写歌。别人来找他写，他也不需要再蹲在地上了。陈哲那个多变的屋子里，能够保存起来的东西他慢慢开始收拾了。他在自己的小空间里和那些找他写歌的人谈流行音乐。

陈哲喜欢这样形容中国流行音乐的崛起——“是冒出来的”。那时作为中国流行音乐代表人物的陈哲，用他自己的话说“气焰比较嚣张，属于生猛之人，非得把人覆盖掉，自己才觉得我们存在”，今天想来他觉得比较幼稚。但正是这种气焰，使得中国的流行音乐崛起，进而被官方认可，再产生唱片，最后再循环地产生一批流行音乐的代表人物。

陈哲把1986～1989年看做和五四时期、百家争鸣时期一样的年代，是中国思想变化最活跃的时期。那时出现问题了，最先去关注的是知识分子，搞创作的这批人也把自己看做知识分子。他们属于有文化的一批人，年轻而有热情，努力寻求表达机会。流行音乐给了他们舞台。不管是表达情感、表达思想，还是表达兴趣，通过流行音乐，你都能实现。

陈哲记得，那时整个社会环境很宽松，宽松得甚至有些糟糕。他记得人民大会堂门口还有摆摊卖糖果的，弄得四周乱七八糟。他说：“连我这么思想自由的人都觉得太不像话了。”

80年代中期的中国，翻滚着一股经商潮流。日后驰骋商海的王石，那时正欢快地倒卖玉米；李经纬瞄准了1984年的洛杉矶奥运会，适时创办了健力宝，取得了巨大的胜利；柳传志走出中科院计算所，创办了日后的联想；广东顺德的容桂镇上，只有小学四年级学历的潘宁，组装出了中国第一台双门电冰箱，并成立了珠江冰箱厂……那时，大家见面互相打招呼的第一句话是，你下海了没？

人们开始拼命地经商，进而渐渐孕育了疯狂的利益竞争。

陈哲说，中国人的精神家园为此付出了代价。改革开放快10年了，精神家园本来可以在这个过程中如雨后春笋般欣欣向荣。但相反，它模糊掉了，消失掉了……那是精神家园荒芜的年代。

那时崛起的流行音乐开始用集体表达的方式关注社会现实。

现在的人们，回忆起1986年北京工人体育馆内盛况空前的“让世界充满爱”流行音乐演唱会，仍然感到激情澎湃。韦唯、程琳、杭天琪、付笛声、蔡国庆、崔健、孙国庆、常宽等国内当时最出名的128名歌星手拉手、肩并肩地齐唱《让世界充满爱》。

陈哲一夜成名，歌约不断。就在他那间小屋门口，常常会有很多出版社的编辑及唱片公司的人提着一包钱来找他写歌，陈哲率先成了“万元户”。那时一般人一个月才挣几十块钱。

虽然陈哲在工厂时就写一些东西，但他那会儿却以为，世界上最丑恶的就是拿笔杆子赚钱的人，他不喜欢这个职业。他从小不喜欢干的事，一个就是以营运为生，第二就是以文字为生。不曾料到，他干的正是这两样。

让我们回顾一下这首名为《让世界充满爱》的歌曲：轻轻地捧着你的脸，为你把眼泪擦干，这颗心永远属于你，告诉我不再孤单；深深地凝望你的眼，不需要更多的语言，紧紧地握住你的手，这温暖依旧未改变……

这首歌并没有回避苦难、伤害，但是它给了人们一种承诺，让你感到苦难的时候，有人和你一起扛着，受伤之后，有人为你抚平伤口。这让人感到安慰，也让人觉得温暖。

陈哲一直在考虑一个问题，他发现自己所受的痛苦是这个社会好多人共同疑惑的问题，可是那时候无法解答。但是他信奉一个真理，我受那么多伤害，把自己的伤口拿出来给人看，不是个高尚的行为，应该让别人避免受伤害。

就凭这一点，他与“文革”时期稚嫩的想法完全不同了。四五岁时就经历了生活苦难的陈哲曾经一度以为，世界上只有他是唯一在最底层的，但他突然发现“文革”的时候所有人都进入了地狱，所有人都失去了天堂，每一件事都会导致某人入地狱。那时的他，似乎有点这样的意味，自己过得不好，就希望所有的人一起受罪。

但80年代的陈哲，早已摆脱了这样的看法。《让世界充满爱》的语言来源于陈哲的日常积累。他是怎么走上作词这条路的呢？

《让世界充满爱》产生之前，陈哲还是特别想以自己对美术的见解和创作力，从事雕塑、组合、装置，做出有创意的作品。那会儿他还办了个“平添艺术社”。他把自己一直捣鼓出来的“马赛克作品”拿到庙会、展览馆去，通过走后门的方式，以一条烟换来一个一米多的展览空间。他试图用美术去开拓一个新的生活领域。

至于音乐，似乎他一直有这方面的特殊才华。他曾经问过别人怎么作曲，在他自己用小提琴演奏一曲的时候，常常拉到一定程度就停下来，改拉自己头脑里的东西。其实，他是在胡拉。但胡拉给了他的思维一个自由发展的空间，或者说给了他一双翅膀。胡拉的旋律很强，他意识到，所有的旋律都是人心，技巧是其次的。如果你连心都没有，再多的技巧也不会让人感动。

他认为，一个作曲家如果没有感觉了，没有人性了，最好停下来，否则你是在写垃圾。

那时朦胧诗开始流行。陈哲接触了一些，他看不太懂，也不太喜欢那种灰色的意象。但这些文字让他感觉到，如果你有不快，一定要有表达的欲望，用自己的语言将其表达出来。

当时陈哲对门住着的吴璐琪，还是每天晚归，还是每天看到陈哲的灯亮了一整晚。有一天，吴璐琪对他说，看你那么认真，你来帮帮我吧，尝试一下能不能写歌词。

陈哲刚开始写出来的歌词，都是由诗改成的，所以不太上道。诗不受格律的影响，歌词不行，歌词要有音乐性。他后来慢慢认识了一些搞音乐的朋友，来往多了之后，这些朋友把他的歌词拿出去谱成曲。

创作《让世界充满爱》，也是经过他的朋友吴海刚的推荐。事后，他才知道，朋友们帮他走进这个圈子，是看中了他的一个特点：他独特的思维，加上他独特的语言张力，能够产生极强的感染力。比如“轻轻地捧着你的脸”，从这个很具象的内容可以让人感受到很极致很凝重的情感。

这一年的秋天，陈哲离开了喧嚣的都市，前往山西北部的乡村。这次旅行的结果是一首名叫《黄土高坡》的歌，现在看起来，这首歌对陈哲的未来有很强的预言色彩。

河曲，位于内蒙、山西、陕西三省交界。黄河，穿过广阔的草原之后，由这里进入绵延500多华里的“晋陕大峡谷”。世界上最大的黄土堆积层被一切两半。这里是中国人最早的家园之一，早在4000年前，在河谷两边的台地上，就密密麻麻地分布着人类定居点，它的密度不亚于现代村落。

20世纪60年代末，数以百万计的“知青”在这里“上山下乡”。中央电视台的记者骆汉城就曾经是其中之一。1986年8月，他决定回到这里，为一个叫《观察与思考》的栏目拍摄关于当年插队知青的一个纪录片。出发前，他叫上了陈哲。或许他是出于这样的考虑，希望能给片子带来一首不错的歌。

陈哲一点儿都没犹豫就答应前往。骆汉城对他说，那儿非常艰苦。他说：没问题，我跟你去。他拿着一个小包，其他什么也没带。看着他瘦弱的身影，骆汉城心里暗暗担心，这哥们儿能行吗？

他们来到了山西、陕西交界的黄土高原。几个世纪以来，“贫困”是黄土地上不变的主题。那里恶劣的生存环境，给陈哲留下了极为深刻的印象。黄秃秃的一片，没有草，大地像皱纹一样裂开。但这样的土地上竟然孕育了深厚的文化，在那里能感受到一个巨大的张力场。

陈哲发现，那里和乡间的绿色、繁荣完全不同，但是那儿有一些人在生活，而且还生活得挺快乐。他不知道，这样的苦日子有什么可乐的，他不明白，这样的穷地方，为什么“给中国这么巨大的刺激和力量”。回到北京后的两个多月，陈哲一行字也没写出来，他拿不出东西来描述。

1986年11月，北京的冬天快来临的时候，有一天，陈哲去宿舍门口的传达室打电话，走出屋子，他突然听到呜呜的声音。那种声音，他感到特别熟悉，就是北风在电线杆刮过的呜呜的声音。但那时陈哲没意识到自己处在北京，他的大脑还沉浸在黄土地上。他突然想说“我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过”。这句话一下蹦出来的时候，他跑回了屋子，把《黄土高坡》一口气写完了。之前在黄土高原上孕育了那么久的感受，终于被这场大风引了出来。

“不管经历了多少岁月，祖祖辈辈留下我，留下我一望无际唱着歌，还有身边这条黄河。”

这是《黄土高坡》中的一段词。

此时，陈哲不再是旁观者，而成了大家庭的一员。萍水相逢，甚至连名字都不知道的人们，一下变成了兄弟姐妹。来源于家的亲情和温暖，不正是支撑许许多多的中国人，在最恶劣的情况下坚持下去的力量吗？他找到了那里的人快乐生活的答案。

陈哲代表当时大多数中国人，来表达对历史的思考，表达对未来的希望，甚至也包括对当下的一种诉求。《黄土高坡》就是他的表现手法。

说到《黄土高坡》的创作，陈哲觉得就是自然生发出来的，自己并没有一个很清晰的感觉，只是隐约觉得需要一些来自土地本身的东西。但是，当时没有一个人为的方向性的运动去引导这种感觉，只能靠之前的积累，再加上受了外界的一些刺激，就形成了这样的西北元素，并由此引发了一场大潮流。陈哲个人的感受是，受那片土地的启示，他觉得其中巨大的反差，形成了多样化的表达方式，冲淡了当时流行歌曲的演唱方式。

此时，“八十年代的新一辈”以各种全新的方式表达着自己，崔健高唱着“一无所有”，中国摇滚开始崛起；一直处于地下的北岛、舒婷、顾城走到了前台，“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，朦胧诗开始流行。

1986年，摇滚和“西北风”成为年度流行音乐关键词。

急速的现代化过程，最容易让人迷失在速度的旋涡里。昨天还很熟悉的同事、邻居，昨天还相依相伴的胡同、四合院，也许一夜之间就面目全非。我们不再认识自己了，为了确定自己身在何处，我们不得不一次次地重复同一个问题：“我从哪里来？”

“寻根”文学和“西北风”歌潮，在同一时间开始撞击人们的视觉和听觉。叛逆和传统不可思议地在同一部作品中共生。

1987年，崔健翻唱了西北革命歌曲《南泥湾》。张艺谋在电影《红高粱》中请赵季平创作了插曲《妹妹你大胆地往前走》。徐沛东、孟广征分别以曲、词创作了《我热恋的故乡》。1988年，那英以一曲西北风《山沟沟》成名，首度亮相中国歌坛。

这一年，杭天琪在中央电视台第三届“青年歌手大奖赛”中演唱了《黄土高坡》。

这首歌的曲作者苏越说，他觉得山西梆子和秦腔那种感觉，就是中国的摇滚，直接用嗓子喊，而不是那种带优美色彩的民歌。

歌手杭天琪拿到《黄土高坡》的词时，想到的就是西北风，满天的黄沙、羊群，甚至想到黄河壶口。将近20年之后，现在她再唱这首歌的时候，觉得没有那么立体了，展现在眼前的应该是一幅水墨山水，很写意，而不是当年那种强烈的写实，不再像当年那样具有很强的现场感。因为当初人们在唱这首歌的时候，需要发出一种喊的声音，需要把内心深处多年积压的情感给喊出来。

《黄土高坡》带给人们的震撼远远超出了陈哲自己的意料。

20世纪80年代，是一个浪漫主义的年代。那是个充满朝气的年代，女排获得世界冠军，知识分子在《河殇》里探讨中国命运，而街上则有了红裙子与牛仔裤，农民获得了在自己的土地上种什么庄稼和怎么种的权利，“小康社会”比起昔日伟大的革命理想，更令人憧憬。

转身进入流行音乐界的陈哲呈现给大众的歌词，体现出独特的风格，即那种特别让每个人都感觉到透心的温暖。那么，陈哲是偶然成为一个写歌词的人，还是他走进这个圈子是一个必然的结果呢？

陈哲没有正面回答这个问题，他只是说，歌词中使用的语言、采用的语式，是他这么多年来的积累形成的。在这之前他对自己所面对的一切，一直抱着反驳的态度，但社会却没给他反驳的机会，或者说一定程度上剥夺了他表达的权利，他只得将自己沉淀在书本中，一支烟、一张纸，记录下自己的心路历程、自己的感想。抽身进入音乐界，让他日积月累的知识，发挥了其应有的功效。