第十三章 青州好时光

赵挺之使尽浑身解数,拳打脚踢,逼走了“千年大权臣”蔡京,独霸宰相府。他走路吭气的样子很像蔡京。乌眼鸡学习乌眼鸡,并且打败乌眼鸡,占据了它的好笼子,抖出了它的大威风,“鸡冠血红”。

这个赵挺之上街,前呼后拥,迤逦二百米,那排场与当初的蔡京一模一样,连随行小厮的皂衣也相同。可见赵挺之的平生志向,就是要成为第二个蔡京,一人之下,万人之上。

他弄权上瘾了。拳打脚踢真痛快,金银财宝滚滚来。各地的官府均他筹备“生辰纲”,要超过蔡京、梁中书。

京城童谣说:昨天拔了菜(蔡),今日又起灶(赵)!

赵挺之回家更得意,指点三个儿子说:蔡家这几十年出了一窝高官,什么蔡京蔡攸蔡卞。你们给我听好了,把他们全踩扁!你们三兄弟要占据门下省中书省,安插亲信到六部,到太尉府、开封府、大名府。哈哈哈,老子飞黄腾达一百年,不,三固年!

然而刚刚过了三个月,蔡京卷土重来,把赵挺之打出了宰相府。蔡京与徽宗,毕竟更近些,他在朝廷经营几十年的势力,使他能够死灰复燃。

赵挺之落官仅五天,竞一命呜呼。他活了六十八岁。中国古代“弄权史”,赵挺之是个典型。

后十余年,七十九岁的蔡京被赶出京城,死在赴贬所的路上,五天无人收尸。

北宋后期的两个大权臣,其死亡,均与“五”这个数字葙关。这大概也是天意。而立于汴京端门的“元佑奸党碑”,七寸厚的石板竟被雷电劈成两半,惊倒畏惧天意的宋徽宗。于是连夜下旨,撤毁分布于客地的元佑党人碑,为司马光、苏东坡、李格非等人恢复了名誉。“苏黄文集”也得以重新刊行,“畅销全国”时在赵挺之落官之时。

李格非不笈出仕,以四品官的半俸退休。

赵挺之既死,赵氏三兄弟全都落官。

但宋徽宗对赵家还洚好,没有下令没收赵家的财产。京师传言说,皇上对赵氏家族如此开恩,是因为他欣赏李清照的才貌。皇上爱读李清的词,御笔书写《如梦令》。当年发生在赵府楠堂的故事也于此间传开……

蔡京的东沔两园同庆,百官往贺,冠盖如云,有钱宾客从遥远的广东、福建、四川赶来,祝贺若相爷自相位。

蔡府四十里豪宅千人圧欢,闹了几天几夜。

赵府却是一片死寂。

二少奶奶姚笛格外惶恐,小脚乱转,每日念佛,为她的官人赵思诚折祷。她看见李清照、面有喜色,很不理解,埋怨说:你李清照的爹爹恢复了名再,拿到了退休金,可是你丈夫赵明诚却失掉前稃,俸禄也没了,这哪头重哪头轾你分不清啊?莫非明诚不拿官俸,你要到大相国寺开袖子卖诗词?

李清照笑道:卖诗词也好玩,不定哪一天,真要去大相国寺赁个补子,明诚做古玩字画,我写诗作词挂出去,看看一年下来,究竟能挣多少银子。

姚笛眼珠子一转,忙道:你们夫妻两个联手,能做大生意啊,一年挣的银子恐怕是明诚官俸的几十倍!我去替你们打理如何?

李清照点头道:好财,只要姐姐肯来。

姚笛凑近,压低声咅说:山东那位出重金收购你作品的男子,足你在老家的相好吧?听说他一表人讨,人又衮爽。

李清照捽不及防,脸红了。罗希亮这个名字,一下子亮起来。

姚笛拍手笑道:说中要害了吧?看把你羞得哟,这白酥酥的脖子都红到下面去了。快让姐姐瞧瞧,红到哪儿了?

姚笛伸手揭李清照的衣襟。李清照推开她,更把脸儿一红,赛过三月桃花。

姚笛感叹:怪不得你写艳词超过柳三变、晏几道。原来有个棒棒的旧相好!我姚笛可没这福气!十六岁就嫁到这个赵家,守空房好凄惨……

李清照说:啥旧相好?济南丰乐楼相亲时,与也过了一回眼罢了。

姚笛穷追不舍:他没能过你的眼,还是你没能过他的眼?

李清照说:箅是他没过吧。

姚笛还问:我的大美娘,你这“算是”又怎么讲?

李清照佯作不高兴的样子,说:姐姐你再问,我可不理你了。

姚笛温柔地抱抱“骨感兼肉感”的李清照,笑道:姐姐不问了。姐姐只希望你过得滋润些。连皇上都高看你,赵家仰仗你才没有一败涂地,我呀,今生只干一件事,崇拜你,跟着你做大生意。

姚笛把李清照赁铺子的玩笑话当真了。

其实李清照已盘算好,此后协助赵明诚,收购并整理金石书画。这足赵明诚牵肠挂肚、十几年来付出甚多的一桩功业。

展玩。两口子疯玩,哪有时间做生意。

仕宦富贵人家,做生意的寥寥无几。

赵明诚收集?物也不是为了赢利。他的“野心”是要超过前辈金石学大家欧阳修,写出学术臣着《金石录》,映照五十年前欧阳修的《集古》。后来《金石录》书成,凝聚了伉俪心血,为祖国的文化传承立下一大功,受到南宋大懦朱褒的高度评价。朱熹、陆游、辛弃疾也盛赞李清照的词……

当然,占物本身也是价值连域。

玩古物舍不得卖,古今收藏家是一致的。而赵明诚夫妇乃是古今最大的民间收藏家,藏品最丰富,价值最高。

玩赏古物的巅峰人物赵明诚,眼中只有历史与文化的双重光焰。他出身贵族,他娶的老婆也是贵族,且是诗书传家,修养超群。两口子的眼睛,对钱币之光的反射是有限的,除非它们是出土的远击钱币。如果赵明诚想拿文物做生意,那么,他在金石学的道路上不会走得这么远:自末代迄今,民间的收藏家无人能够企及。没有记载表明,他和他的妻子卖过一件古物。

贵族的文化努力,中西例太多。

富而能贵,抵达这个“贵”字,比致富之路更漫长……

赵明诚和李清照决定“屏居乡里”,迁到赵氏袓居地青州(今山东益都)去。

眺笛好失望!

这些年她和李清照一言唯尽呐,她气过骂过中伤过,妯娌不和举家皆知。可是她姚笛归根结底还是崇拜的,迷恋的,她对李清照心服口服,也称“折服”。谁有魅力盖京华?三少奶奶李清照!

姚笛哭了。每日去幽箅院,有时她还独人学李清照徘洞的样子,却澳恼。己那颤颤的三寸金莲,横竖不似妹子的一双自山天足……她央求婆婆,清照走后她要搬到幽篁院居住,沾些灵气,写几首传世小词,拴住丈夫赵思诚那颗随时可能复发的花心。而她说到明处的理由是:让儿女身上多一歧书卷气。

郭夫人答应了姚笛。

赵明诚远走青州,也是分家,带走了厉于他的那一份财产。

临行前夜,郭夫人召集“家庭会议”,把三个儿子和儿媳幻、众姨娘众亲戚、老管家老妈子上等丫头等召齐了,宣布她的重大决定:把当今皇上御笔亲书的李清照的杰作《如梦令》,以赵氏家族的名义赠与李清照,表彰她的“佑族之功”。

郭夫人还向儿媳妇李清照行大礼,道万福。

李清照止不住双泪长流。

阖家感动,不消细说。

第二天一早,初秋的太阳喷薄而出,李清照与赵明诚上路了,十余辆满载文物与家当的马车跟随着,家丁个个精壮,长剑短刀护路,干里向青州。

青州一待十年。

赵明诚不当官,李清照很幸福。

相爱者不能分离。

再说,他们已经分离过了。李清照已经饱尝了离愁别绪,不想再去体验,虽然愁苦使她写出了好诗词。诗坛她声誉鹊起,可她并未刻意做个着名女诗人。她唯一的身份是女人,赵明诚的娘子。女人的第一要务是什么呢?是爱情。这一点李清照可不含糊,她始终牢记着,活得方向明确。

不生孩子倒好,夫唱妇随到老。

李清照可不像欧阳修、司马光、苏东坡、陆游、朱熹、洪迈、辛弃疾……这些宋代大男人有着明确的文化意识,担当着传承华夏文化的历史重任。李清照是个地道的女人,快乐地活在当下,细腻地感受周遭,对政治几乎毫无兴趣,也不要什么宏大悠长的历史感。她的历史感或沧桑感是后来的事,是自然牛发出来的东两。

自然生长的东西才有足够的、丰富的细节。

理解李清照,这一点颇重要。

有趣的倒是,李清照活出了女性风采,书写了女性的内心世界,揭示了女性环环相扣的生存细节,皮而使她成为一座文化的高峰。顶级艺术充满了意外,李清照是古代女性中唯一的典型。她孤身一人站在高峰之上,曼妙的身影辉映着那些成群结队的男性大师……

到青州的这一年,李清照才二十五岁,正是生命中的大好时光。与同样年轻的赵明诚百般恩爱。

家里也不缺钱。她后来在《金石录后序》中回忆说:“扉居乡里十年,仰取俯给,衣食有余有余钱,都拿去购买金石书画。”十年积下的文物,连同从汴京带到青州的,竟有数十车之多,可见余钱数字很大。赵明诚的宰相父亲想必留下了大宗遗产。

珍贵而庞杂的文物,需剔除池谬,整理校勘,编辑成册,有大量的丁,作要做,最终编成一部《金石录》。这部书,是古代文物的重要资料,前后用了十多年才大功告成。李清照协助丈夫。有时白天不够用,夜里继续工作广夜尽一烛为率,不熬夜。夜里又别有赏心乐事。

赵明诚还带着她登上五岳之首泰山,摹下《唐登封纪号文》两碑,欣喜之情溢于言表。山民很好奇,不知他俩得了啥宝贝。此间又收藏了蔡襄的书法《进谢御赐诗卷》、南唐大书家徐铉的小篆等,宝贝一拨接一拨。两口子沉浸于其中,“摩玩舒卷,指摘疵病”。

爱着,却有事儿干。如此甚好。

自足的爱情悄无声息。爱到末路才咿呀呻吟。

李清照把丈夫的事业认作自己的事业,写诗埴同,无所谓了。从丈夫落官的那天起,她也基本上告别了诗人生涯。

幸福的女人忙着幸福,无暇写作。

青州十年好时光,未留一首相关佳作。

缠绵与喘息,才是李清照和她丈夫不断共创的佳作,她不以文字发出她那美滋滋的声音。

她以十年沉默讲出八个字:男女风流,妙不可言。

她把家里的厅堂命名为“归来堂”,将居室取名为“易安室”,两个雅号均来自陶渊明的《归去来辞》,似乎向世人昭示着她的诗人生涯:从此李易安登场,李清照息影。其实她的侧重点在归隐:夫妻双双隐于青州山水,每日品尝货真价实的爱情。

家在山水怵抱中,女人在男人的怀抱中。——实际情形却可能相反,男人不知不觉滑向了女人优雅的臂弯。

她命名厅堂并自号居士,堪称创新之举。宋代女人,没人像她这样。赵明诚心甘情愿,做绿。卜衬托这朵稀世之花。山东汉子好样的。

李清照的性格,显然柔中带刚。妩媚而又激烈,是她的迷人处。平日里说话,既有款款娇语,又有快人快语。娇语在房内,快语在门外。

概言之;这宋代美妇人婉转多姿。

李清照在青州有了一帮情投意合的好姐妹,有些是赵家的亲戚,有些是像她这样的衣食无忧的贵妇。姐妹们在她的带领下,喝酒行令,踏青斗草,扑蝶寻花,荡舟采莲,坐香车骑宝马招摇过市,惹得市民争睹、道学家们一阵又一阵傻眼。甚至有人气急畋坏地告到衙门,状告李清照带坏了他的妹妹和老婆。街坊也有愤世嫉俗者的评论:李清照像个疯女人!必须加以制止,否则青州城鸡犬不宁,齐鲁这礼仪之邦将蒙受耻辱!

事实上,确实有姐妹在家里闹起了独立:女儿向父亲索要自由,老婆向老公宣告平等。男人们惊呼:反啦反啦,孔圣人安在?女子不唯难养矣,女人已开始作乱,祸乱之源乃是李清照!赵明诚亦有贵任:他居然有这样的“贱内”、“拙荆”!他的鞭子哪儿去了?他的扫帚哪儿去了?他为何不写休书?

控告李清照的诉状飞向州府。州府大人却不了了之。他心想:那赵明诚是条龙,暂居青州而已,时机一到必定腾飞。拿他娘子是问,岂不是自寻晦气?

青州城里的一场“妇德”风波,以李清照和她的姐妹们的全胜宣告结束。这群“疯女人”,疯得更起劲,斗酒成疲,一张张粉脸儿赛过桃花,扔了臭供烘的裹脚布,迈开美腿走路,公开场合大声喧哗。她们还高唱李清照的早期词作《双调怨王孙》:

湖上风来波浩渺,秋已暮,红稀香少。水光山色与人亲,说不尽,无穷好!莲子已成荷叶老,清露洗、萍花汀草。眠沙鸥鹭不回头,似也恨,人归早。

大儒小儒三五成群恨声不绝:典型,太典型了,这是典型的“夜不收”,煽动全域的名嫒淑女晚归家,四面撒野八方喧哗!

不过,和李清照的姐妹们的嘹亮歌声相比,道学家像几只蚊子苍蝇嗡嗡叫。

有一天,宦游途中的张汝舟来访,并带来几样古玩,慷慨赠送赵明诚。夫妇二人热情款待,不在话下。张汝舟与赵明诚结为兄弟,管李清照叫嫂嫂。赵明诚不在时,那张汝舟一口一个嫂嫂,叫得怪甜,两个眼珠子只在李清照漂亮的五官之间。他还赞美李清照体态依旧,甚至比几年前在汴梁时更婀娜多姿。女人谁不想听这个呢?再说李清照受了爱情滋润,确实模样更整齐、身段更俏、举止更娴雅。少妇美在细节上。风流,风韵,风度。

闲谈中,李清照提及青州城的妇德风波,张汝舟完全站在她这边,狠狠骂了一通道学家。

张汝舟说话,李清照爱听。

张汝舟盘桓几日后上路,赵明诚、李清照送至城外的长亭。

笑妇人挥挥乎,眼中有惆怅……

此间她自绘一幅肖像画,挂于归来堂,形容清瘦,体态风流,坐姿娴雅。右手持菊花一枝,略有沉思之状,画上有赵明诚的题字“易安居士三十一岁之照”,此画见于晚溃王鹏运刻本《漱玉词》。

香绝美妇,句子清丽,漱得红口白牙清爽。

漱玉同三个字,出自李清照的红唇。由此不难揣测,她拥有两排值得骄傲的玉齿。何物使之白如雪?端赖好词妙语。

细读李清照,也会令寻常女子渐渐地吹气如兰。这功课,再高档的美容院也开不起来的。

即使北方的“大老爷们儿”,用心品读漱玉词,也一定读得目光细腻,知道什么叫怜香惜玉。

李清照生活好,心情好,没生孩子,驻颜强于一般女人。三十一岁自绘肖像,透露出她的青春消息,她的容颜自信。

估计她到四十多岁,看上去仍像三十岁。

永远的李清照……

可是赵明诚复起,又要当官了。这对着名的夫妻将撤离青州,前往东边的莱州(山东掖市)。这回李清照跟定了丈夫,首先为了爱情,其次衬能是为了适当监督。她三十五岁,赵明诚奔四十岁一男人在这个年龄段通常比较危险。

赵明诚到莱州做知州,僚城如云,谁能保证他不受部下挟裹,去歌肆酒台乐一乐呢?当年那个柳三变,半生折腾,做个区区余杭县令,也是烟花巷中乐颠了、耍安逸了。寻常妇人能忍受这个,李清照偏不!赵明诚若是花心膨胀,忽视她的存在,无视她的胖与瘦、穿红还是戴绿,回家如蜻蜓点水,出门如狡兔无踪……李清照定会跟他比试比试:谁出门的动作更快,谁消失得更彻底,谁的身上疑点更多!

历城有个罗希亮呢。现在他改名叫“罗恨手”,李清照明白这其中的含义:罗希亮恨也自己那只摸过她的腰、失掉大好姻缘的手。罗恨手请孔二嫂到青州传书信,信上说,他想从历城通判的任上“慑移”青州,或下调为背州府签判亦可。李清照写亲笔回信,请他以仕途为重,并珍惜与宋秋帆的“一世缘”。

易安居士,以居士的口吻对她的崇拜者讲话。

李清照没见过朱秋帆。听孔二嫂讲,宋秋帆是历城老太守的女儿,亦通文墨,和她丈夫一样崇拜李清照……

孔二嫂到青州,恰逢赵明诚调任。她和李清照关起门来说体己话儿,关心赵明诚对她是否忠诚。

李清照想了想说:照样,明白,忠诚。

善于阐释名字的大媒婆孔二嫂,乐得仰面大笑。

从各神迹象看,赵明诚既无纳妾之乐,又无召妓之名。

娘子如此漂亮、多情、才高、性傲,窗人就甘心做陪衬吧。

别了昔州!姐妹们哭得稀里哗啦,胭脂满脸乱窜。领着她们闹自由的李清照这一走,那些个道学家还不卷土重来?恶狠很拽着她们缠上裹脚布,强令她们坐有坐相站有站相,食不能言寝不能语——那将是什么样的悲惨日子呀?

李清照搂紧拳头,安慰这群人数渐多的姐妹说:莱州并不远,有情况你们到莱州找我!

十里长亭,送了一亭又一亭。离别的阳关曲,唱了一遍又一遍。李清照心潮澎湃,诗情像海浪般高高耸起,纤手一挥,写出一首表达女友情谊的佳作《蝶恋花》:

泪湿罗农脂粉满,四叠阳关,唱到千千遍。人道山长水又断,萧萧撖雨闻孤馆。惜别伤离方寸乱,忘了临行,酒盏深和戌。好把音书凭过雁,东莱不似蓬莱远!

送别的这一天下着微雨。

幸好没喝酒。否则裙孜将乱作一团,授青州道学家以口实。青州的姐妹们是否重归暗无天日,是否激愤相约到莱州找过李清照,史料无凭。

莱州三年,胄州的好日子得以延续。

丈夫几乎每天回家,夜里与娘子共鸳帐。然而赵明诚毕竟是地方长官,应酬多,偶有不归之夜,或衣袖间沾点“娱乐场所”的气息。这对李清照是个考验。却没有迹象表明她是醋坛子,凭着蛛丝马迹就婴对丈夫刨根问底。她像曹公笔下的林妹妹一样爱着,又像宝姐姐一样识大体。

她没给赵明诚生儿育女,一直隐隐有愧疚,她需要对付的是寂寥。这东西很实在,白天的每个时辰都来光顾她,撩拨她,欺负她。独自饮酒,独自赏花,独自散步。春风乱翻书,她随便挑个字,凭那韵脚写起诗来。

轻愁难写无好诗。没有能慑的聚积,就没有能量的喷发。

一切艺术均在此律。

李清照足“深度生存”的典范……

相似的日子过得快,一晃三年过去,李清照四十挂零了,仍是“转照动人”,爱情这东西真是没得话说,两个字:滋润。

赵明诚在莱州的官秩满,调淄州(山东淄博)任知州。从小州调到大州,官阶随之上调,俸禄随之大增。李清照比以前的任何时候更像一位贵妇,头饰镶了海底的明珠,玛瑙玉器无数。她还一如既往,努力和丈夫生孩子,做不留遗憾的女人,遍寻齐鲁的民间偏方,求菩萨,请巫婆,走乡串户,不辞辛劳。

这一年,她经过了一番“思想斗争”主动建议亲爱的赵明诚纳个偏房,生下子女。她也喜欢小孩儿哪,看邻家儿蒗看半天不眨眼。她已经是个中牢妇人了,虽然看上去很年轻,却不大能生育了,试了这么多年,偏方塞满抽展,屈指算来,婚姻生活二十多年,她是称意的,她知足了,青州姐妹们羡翦她。见多识广的名媒婆孔二嫂说,她结的是“如意婚”,嫁的是“可心郎”。

李清照麋劝丈夫纳妾,丈夫没反莳,笑呵呵搪塞过去,其实她有些紧张,想象着家里忽然来个十几岁的子美娘……

淄州太守赵明诚并不考虚纳妾。他迷上自己的妻子,越迷越着迷。他也说不清,反正他就是迷,“下班”就想回家,躲开各式官妓营妓、想做他偏房的良家女儿。擅长点评诗词的好朋友陆德夫,在见过李清照几次之后又发感慨,点评女人,称李清照是数百年一现的奇女子,奇绝,奇才,奇做。

陆德夫还把这“三奇”拿到朋友圈中到处讲,说赵明诚有个“三奇娘子”,惹发一些人的好奇心,居然到太守府第瞻仰。有个善丹青的,画下一幅丈二巨画《三奇美娘图》,卖得好价钱。

赵明诚听同窗或同僚恭维时,表面上谦虚,而心里受用得很。奇艳是说,李清照不老。眼角的几条细皱纹也是美的。她的奇傲,故事多,赵明诚比谁都清楚。奇才更不用说了,从汴梁到山东,李清照、李易安赛过多少文坛巨子,比肩苏黄。

“舆论”对赵明诚有影响。

再说他忙。他还痴迷古物。娘子有三奇,他有“三忙”,忙政务,忙收购和鉴赏古物,忙着与娘子多方面切础……

从各类记载看,赵、李二人的确伉価情深。这爱情故事非杜撰。李清照的婚姻生活一开始就幸福,直到她四十六岁赵明诚辞世口此前漫长的童稚与少女期,以花样翻新的快乐、不同凡响的个性和才气,为她的一生幸福作了坚实的铺垫。

然而破在即。幸福将要中断。

早忘了伤心为何物的女人,又要陷入忧伤,并且,陷得更深。才貌超群的女人,她的苦难也令人触目惊心。

李清照的苦难,与国家、民族的苦难紧密相连:女真族的铁骑踏破了北中国的大好河山。