第十五章 声声慢
这一年的春夏之交,张汝舟突然出现了。
李清照乍见老朋友,欣喜之情挡不住。喝茶,吃饭,散步。谈起赵明诚,张汝舟语音哽噎,泪水在眼眶中打转。那几十车烧毁、丢失的金石书画,更使他捶胸顿足、质问苍天。
二人同悲,同恨,同记忆。一别多年,那张汝舟依然年轻。
他不时往李清照脸上、身上溜溜眼珠。李清照瞧了别处。张汝舟似乎顺便提起,眼下他单身。
夏日里春衫薄。李清照走动时,长腿蜂腰闪烁。薄暮时分,二人还在西湖边溜了一圈儿。张汝舟赞美李清照步态轻盈。李清照望湖一笑,笑容随湖波荡开去。
夏日的午后,庭阴遮蔽。二人对坐品香茶,鸟在鲜花之间扑腾穿梭。来了雷阵雨,二人站起身,移至室内继续交谈。炉香袅袅,重现了少女、少妇时代的美好时光。李清,了从墙上取下蒙尘的古琴,试着拨几声。张汝舟立于蒯后,咧嘴笑笑。笑声与琴声不大协调,李清照没注意。
张汝舟无缘无故消失了好一阵。
暮秋时节,李清照每日倚楼慵望。凉风吹拂她弹,性尚好的肌肤,云鬓依旧,酥胸起伏。梦中出现了张汝舟……
她喃喃念着东坡词:“梦中谁来推绣户?枉教人梦断瑶台曲。又却是、风敲竹。”
这一天擦黑有人敲院门,李清照陡然心跳加速,也不问门外是谁,抖抖索索将门打开,一条人影窜进来:不是张汝舟是谁?这男人一把搂定她,贴紧她,凭她怎么用力挣扎,却挣不脱。各自嘴里胡乱说着什么。
渐渐地,力与力使到一处了。
紧要关头的李清照冷静下来。她明确表示:张汝舟得明媒正娶。
这一夜张汝舟未能如愿。
临走时他回头问:你是名门媳妇,不管舆论么?
李清照轻松笑答:舆论十我如浮云。
于是,择了吉日明媒正娶。
那媒婆是张汝舟请来的,杭州人称她“蜜儿嘴”,插了满头花,扭腰甩屁股,俗不可耐。李清照向往着幸福生活呢,也不管媒婆了。明媒正娶就好。
李清照四十九岁嫁给了张汝舟,住进张家。
杭州城议论纷纷,李清照听而不闻。蜜月挺好,激情胜过七月天气。
美人焉能迟暮?身心的舞蹈至死方休。李清照动着,爱着,呢喃着。中秋是个不目民夜呢。情怀如水,玉体如银。秋天朝着夏天,中年迈向青年。
李清照满心喜欢期待着温暖的冬季。
可她一头栽进了冰窟。
张汝舟想把她残存的一些文物据为己有。这念头一露,李清照的心顿时冷了半截。她手上尚有几件珍品,包括宋徽宗写绘于绢上的一幅团扇鹰图、御笔亲书的瘦金体佳作《如梦令》、米芾的遗作等,万不得已时她才出手,靠这些东西度过余年。张汝舟哄走了她的玉壶,又来索要徽宗团扇书両,说是疏通仕途。李清照识破了他的嘴脸,坚决不给。
张汝舟到她的住处寻找徽宗书写的《如梦令》,她枉去阻拦,骂张汝舟是窃贼、强盗。
张汝舟动粗,抚摸过她的那只手转为扇瓦光、挥拳头。
他大吼:老子得不到《如梦令》,今日定要取你性命!
拳头耳光挥过来了。
李清照奋力与他厮打,坚硬指甲抓破他的脸,铜铁长腿踹他下股部。
结婚仅一个多月,两口子突然反目成仇,几乎每日厮打,从卧室打到院落。李清照的老侍女偎翠帮并人厮拼、那张汝舟的媒婆朋友“蜜儿嘴”却赶来助阵,将偎翠的颈部、腰部打伤。
冬日里,李清照溃瘦而白皙的脸上化度“绽梅”。
庭院深深深几许……老树下,绣房中,雕窗旁,玉榻上,云发散乱四肢挥舞,呢喃变呻吟,雪肤现血痕。我们的诗人不哭,没有一滴泪。
张汝舟毕竟力气大,他长期混迹江湖,还会一点拳脚,这时派上了用场,对垂涎多年的李清照“遂肆侵凌,日加殴击”。(见李清照《投翰林学士綦崇礼启》)
这事太惨了。
面目狰拧的丑男人,骗财骗色,骗到李清照头上。
单纯的贵妇,情商令智商陡降。
历朝历代,这类闹剧、惨剧一再上演。
怀念着亡夫的中年美妇李溃照,碰上外表光鲜的感情骗子张汝舟。后者既已原形毕露,索性撕下伪装,露出流氓本相,把妓女“晶晶”带回家,浪给李清照看。并羞辱李清照说:你瞧这晶晶,这模样,这身段,比你三十年前如何?晶晶玲珑剔透哩,床上手段比你多……
李清照眼中冰凉。
她写下诉状告到衙门去了。
离婚案惊动了皇帝,宋高宗下沼,“付之廷尉”,令有司治张汝舟的罪,“遣柳州编管”。可是按大宋律,妻子告丈夫也有罪,当判两年监禁。李清照作好了人狱的准备,同时梢口信给翰林学士綦崇礼。此间她彻底冷却了情爱之躯,大脑异常清醒。盛妆“出庭”,冷艳逼人。
多亏綦崇礼相助,李清照在牢房里只待了九天。
由于她的特殊身份和离婚事件的一波三折,出狱时,杭州市民聚道围观,人潮涌动。有欢呼的,也有吹口哨喝倒彩的。
李清照平静地穿过人流,云鬓插着傲雪的梅花……
从她嫁给张汝舟到离婚人狱,刚好一百天。
寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候,最难将息。三杯两盏淡酒,怎敌它、晚来风急。雁过也,正伤心,却是旧时相识。满地黄花堆枳,憔悴损,如今有谁堪摘?守着窗儿,独自怎生得黑?梧裯更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得?
词牌《声声慢》。
句句血和泪,不忍卒读。
诗人如此发哀声,却有刚劲之态。伤心女人不倒。眼泪不需回流。
守着窗儿,独自怎生得黑……美人垂暮却从容。
命运能毁灭她,但不能打畋她。这首《声声慢》,乃是宋词的巅峰之作,不逊于苏东坡辛弃疾的任何词作。她的哀愁,也是古往今来受欺压遭凌辱的所有女人的哀愁。
值得注意的,是古人多从字句、韵律的角度玩味此同。严重倾斜于形式的点评,暴露出古代男人的某些不良心态。
李清照出狱这一天,正值江南的仲春,梅花未谢桃花又开。临安域的御街一带亦是人头攒动,达官贵人和普通百姓,都想看看这位敢于再婚更勇亍离婚的豪门媳妇、传奇才女。
李清照的女友们为她安排了巾车,她不坐,她要走过长街,走回家去。万人瞧正好呢。她回家,又不是嵇康赴刑场。一代奇女子,正好奇给世人看,给女儿们女人们做个不屈的好榜洋。弟弟李远支持她,为她插梅花,股翠和一群妇女一路上护着她。她穿了“标志性服装”一月白色长裙,绾了一头乌发,佩了金钗,戴了和田玉镯,唇红齿白,修长身形,袅娜而又梃拔,压倒杭州满城春色:
街道两旁的女人男人皆为她欢呼呢,喝例彩的人也被她的仪容镇住了……
李清照问身边的弟弟:姐姐今日漂亮吗?
李远说:姐姐是杭州第一佳丽!
夹道而望的几个女人相顾曰:我们也要穿月白色的长裙!
中年美妇李清照,穿戴举山皆成时尚。
从牢狱到她自己的家,足有十里之遥一她迈着一双天圮,根本不用招摇。女友问她是否走累了,她笑答:穿城而过才好呢。
幸好是天足。若像姚笛那颗巍巍的三寸金莲,这一天她不会“长足归家”。她这么走回去,阳光下的高挑身材、从容步态,格外引人注目。在这个值得纪念的日子,她既做了反抗男权的巾帼英雄,又做了时尚都市的“时装模特”。
人群中有人高喊她的名字哩,她起如没杠意。出牢狱走了多时,喊她名字的声音一直不绝于耳。
那人却又喊:山东济南李清照……
听上去是山东口音。
李清照止步循声望去,看见一个戴幞头着哲服的中年汉子,拨开人墙,冲过来,对她纳头便拜。
竟是罗希亮!
李清照按下激动,扶起这位故人,连声道:请起,请起。
满街大喝彩。李清照的男女“粉丝”们激动得热泪盈眶。
二嫂也来了,对李清照盈盈道个万福。李清照情不自禁给她拥抱。性情女子,敛衽道万福已不足以表达激情……
人群中照例有执绮子弟,他们形容当街拥抱的李清照和孔二嫂说:嘿,两个水蛇腰!
罗希亮如今官居绍兴府通判,正五品。孔二嫂也居绍兴,寄居通判官府。比年前他们随宋高宗仓促南渡时,罗恨手的夫人宋秋帆卒于淮南。他们一直打听李清照的消息,无果,便以为她和赵明诚一样死在了建康城。及至李清照与张汝舟的离婚案闹得沸沸扬扬,才得知李清照居住在杭州。罗恨手向太守请了假,和孔二嫂赶赴临安城,恰好碰上李清照出狱的盛况……
时隔三十余年,三个济南人又聚到一起了。
李清照的家中摆满了鲜花。她入狱九天,得以“华丽还家”,不过她美得很平静,亲自为客人们分茶。
她归家这一天,宾客济济一堂。下午,米芾的儿子米友仁也来广,他专程从台州赶来,看望刚出狱的李清照,又“拜观”李清照保存的他父亲的一幅遗墨。
米友仁拜观父亲的遗墨时哭了,却对李清照半开玩笑说;他父亲的这幅字“可抵千金”。
宾客哗然。
李远高兴了,脱口而出:我姐姐手中的《如梦令》才是价值连域呢。
包括米友二在内的众宾客央求李清照,看一眼那天下盛传的徽宗墨宝。李清照说:好吧,我也正想看呢。
她上楼取墨宝,那铜柜中的宝贝却已不翼而飞。
她顿时吓得手脚冰凉。瞬间闪过一念:窃贼定是张汝舟!
宾客们再次哗然。米友仁当场说:这是,一桩惊天窃案,我要面奏当今皇上!
李清照忙问偎翠,偎翠说,昨円张汝舟和邵个媒婆来过,说是取他的什么东两。
那山东好汉罗恨手猛一拍腿:我知道了!
他也不多说,一头出了院门,由偎翠带路,直奔张汝舟的住处。孔二嫂也跟去了。李清照急急惶惶,额头上不停地冒汗,与米友仁商议如何报官。
米友亡骑马奔临安府虫了,他要直接找府尹……
李清照屮弟弟扶着,赶往张汝舟家。两个前她还仕在那儿。
渐近那熟悉的院落,老远听得院内传来厮打声。李远顾不得姐姐脚软,发足狂奔,一头抢人院内。李清照走到门边时,正看见罗恨手高高提起右举,狠揍那张汝舟面门,一拳下去,门牙双飞。李选又踹张汝舟,一脚又一脚。孔二嫂则与偎翠联手,痛打那个帮囚蜞婆“蜜儿嘴”……
厮打恶人的响声乱作一团,真好听。
靠在院门边的李清照闭目。“享受”片刻,睁眼说:够了,别打了。
张汝舟一脸污血。他身旁恰好有绽开的梅花。
骗财骗的家伙,落了官帽,掉了门牙。若不是李清照心肠软,他的下身将被李这踢烂……
李清照的宝贝《如梦令》失而复得。
这一天,她的家里,又响起了欢声笑语。
从临安府赶回的米友仁说,张汝舟失去偷来的先皇墨宝,倒换来一条性命:如果他携宝逃向贬所柳州,被廷尉缉拿,定判死罪!
罗恨手则对李清照说,他现在不恨自己的右手了,这只手楚打了恶棍张汝舟,也抹去了他三十多年前在历城丰乐楼那愚蠢的“罗一手”。他还开玩笑说,他暴打张汝舟,刚好用了三招。
李清照仰面一笑:罗三招!
她建议这位历城老朋友把名字改回去。
她说:罗希亮挺好。
罗希亮爽朗道:俺的偶像说好,就是好!
孔二嫂忙道:清照也是我的偶像呢,初我跑柳絮泉李府的时候李清照听着这些话,觉得历城少女的时光又固到眼前。
湖上风来波浩渺……
伤心女人永不倒……
活着真好!
离婚后的李清照长居杭州,有女友劝她搬到别的城市,比如搬到烟柳画桥的绍兴,她婉言以拒。杭州挺好的。江南的水光山色继续滋润着她,年过半西仍不显老,羡煞一帮老姐妹儿。她爱穿的月白色丝质衣裳,爱钺的玛瑙头饰,爱插的菊花桂花几,度成为杭州城里的时尚,宫延市井皆效仿。
她不愁花销,手头稍露拮据,姐妹们就拿钱给她,不许她卖那拽随她多年的名贵占玩字画。特别是那幅御笔龙墨的《如梦令》。
有些场合,她也和男人们接触,接受他们彬彬有礼的赞美。
李清照不恨男人。内心深处的融和春光,让她容颜饱满。
她经历了多少事,还能单纯如当年。易安居士,练就了一双慧眼呢,看人看物菅自然……
姚笛也到临安城来定居了。她拽着丈夫赵思诚放弃广在蜀中做大官的机会,到京城做了一名普通官员。她乍一见李清照,哇地一声哭了,转眼又笑,叫妹子,叫三少奶奶。妯娌情深呐,款款说当年,赵府的岁月,幽篁院的唯忘时光,楠堂的古木与神秘故事……
姚笛在杭州的家,紧挨着李清照的院墙。三十多年前的姐妹,如今又做了邻居。
罗希亮、米友仁致什后,常到李清照家里作客,孔二嫂为她张罗院子里所有的鲜花,草本木本九十余种;又陪她玩彩戏,玩关扑,荡秋干,调教热鹉背诵她的绝妙好词……
1141年,五十八岁的李清照向朝廷献上《金石录》,芫成了赵明诚的未竟之志。这一年,《金石录》雕本印行,遍售于杭州的大小书补,士大夫奔走相告,争相购买。
李清照手捧《金石录》,跪献于家中赵明诚的灵位前。
她收了几个女孩儿做弟子,其中一位从绍兴来的孙姑娘,后来在唐婉之后嫁给了陆游。她的表妹夫是害死岳飞的奸臣秦桧,她和这位小脚表妹也断了来往。
年逾六旬的李清照依然一头青丝,这在今天也罕见。曾有两鬂霜华,后来奇迹般地返黑。犹如老东坡当年在山东诸城挖吃野菜,“发之白苦日以返黑”。
姐妹们戏称她老来俏。
苦难拖不住她。阳光的李清照,岂能活向漆黑的深渊?
命运之海波涛险恶,被她逐一化入古老汉语的优美节奏。《瑞鹧鸪》咏双银杏:“风韵雍棼末甚都,尊前柑橘可为奴。谁怜流落江湖上,玉骨冰肌未肯枯……”
玉骨冰肌未肯枯!这便是李清照。
她美得很平静一易安居士把她所崇拜的陶渊明画成彩图,和苏东坡的画像“并挂杭州易安室”。
姐妹们则唱她的早期同:“寒日萧萧上琐窗,梧桐应恨夜来霜。酒阑更喜团茶苦,梦断偏宜瑞脑香……”
她喜欢喝团茶,家里便有了许多团荼。
又是一年春天到了,酒朋诗侣来相召,畅游金华城南之双溪。李清照待在自家庭院,最后一次迎接记忆的波涛,让眼汜打上句号,她焚香,抚琴,默坐。然后铺开纸笔,《武陵春》一挥而就。
风住尘香花已尽,日晚倦梳头。物是人非事事休,欲语泪先流。闻说双溪春尚好,也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟,载不动,许多愁。
寥寥几行字,载走件多愁。李清照活过了七十岁。
研究李清照的权威学者王学初先生考证说:她至少活了七十三岁。