第十五章 它们 12、猫之死

残雪

在经历了好多天的严重腹水,和仅仅只给他带来剧痛和恐怖的抢救之后,我的老猫走到了他生命的尽头。

从下午起,屋里就开始弥漫着“死”。那是一种说不出的东西。他开始不安。他的窝原来在饭厅,可是他嫌饭厅太吵,就用力撑起身子,走到我的书房里去。他摇晃着迈步,还像婴儿那样柔弱地叫了两声——那不是我们习惯的叫声。他钻进沙发后面去了。我想,他要悄悄告别这个世界吗?

突然,他又挣扎着出来了,他的腿立不起来,他侧身用前腿费力地刨地,使身体一寸一寸地挪动。每挪动一下,他就侧过头来看我。我突然明白了,他害怕!我赶紧抚摸他,让他安静下来,然后我又拿来干净的布垫,塞在他的上半身下面。借助布垫,他又一次立起来了,还居然舔了舔我递给他的糖水。我知道了,站立还有喝水,是他活的姿态。头晕的发作使他又一次跌倒,他又用前腿刨地了。我将布垫塞进去,他就刨那块布垫。每刨一下就挪动一下,每挪动一下就侧过头来看我。啊,他是多么的害怕啊。我不停地说:“喵、喵、喵……”我是想告诉他不要怕,我在这里,我不会离开。可又有什么用呢,只不过是我在一厢情愿罢了。他刨啊,刨啊,冷不防又站起来了,颤颤巍巍的。因为只有站,才是活啊。几秒钟后他再次倒下。

他的肚子那么大,胀得像一面鼓,我尽量不碰他的肚子。有一刻,为了将他移到布垫上舒服点,我不小心碰到了,他就发出微弱的抱怨声。我真后悔!阳光在窗外缓慢地移动,下午过完了,我连忙开开灯。他不讨厌灯光,从来不。我想,他的发作应该是肝昏迷吧,要不他决不会倒下的。现在他显出弥留之际的模样来了——他还是看着我。这就意味着,我决不能离开。否则他会因恐惧而死吗?我没有停止抚摸。

半小时后,他猛然站起来了,撞撞跌跌地拖着肚子,冲到了沙发后面。难道毕竟,他那孤独的天性,使得他要在最后时刻避开我们?他靠墙半躺着,似乎不再昏迷。我将糖水挪到了沙发后面。我感到他在剧痛中静静地告别世界。动物的耐痛能力,可以达到什么样的程度呢?是不是无论多么痛都能忍呢?现在,既然他不要我们打扰他,我们就先去睡下吧。我和丈夫在11点多离开了他。

深夜,突然听到他叫了两声——仍然是那种小猫的柔弱叫声。我们惊起,开开灯来到书房,看见他已经从沙发后面出来了,他在摇晃着向前走。他的目的地是客厅,那里有他的窝,他多年来就睡在那里。然而他的力气不够,他又在半途倒下了,他用力抬头看我们。丈夫说,可能他要死自己的窝里。这时他用尽最后一点气力又挣扎着站起来了!他走到了客厅,倒在那里,然而还是用力抬头看我们。丈夫连忙搬来他的窝,抱他睡进去。他躺下之后就安静下来了。我想,他已经知道了那件事。他大睁着双眼,他的海蓝色的眼珠比任何时候都更亮,更美!

三点钟的时候,他开始喘气。这个时候恐怖已经过去了,那件事已经到来,他作好了准备。喘气越来越急促,他张开了口,吐出最后的那一口气。他的美丽的瞳孔在渐渐地散开。也许在那个瞬间他看到了那件事——在自己熟悉的窝里。

这是我多年里头见过的最美丽的死亡。