一 SENILIA 狗
我们两个在屋子里:我的狗同我。可怕的风暴在外面怒吼。
狗坐在我面前——它对直望着我的眼睛。
我也看着它的眼睛。
它好像要跟我讲什么话。它是哑巴,说不出话来,它不了解自己——可是我了解它。
我知道在这时候,它同我有同样的一种感情,我们中间没有任何的差别。我们是一样的;在我们两个的心中都燃烧着、并且闪烁着同样的颤动的火花。
有一天“死”展动它的冰冷的阔翅膀向火花飞下来……
那么一切都完了!
以后谁还能辨别出在我们两个的心里燃着的是什么样的火花呢?
不!这不是兽同人在对望……
这是两对同样的眼睛在互相凝视。
在这两对眼睛中的任何一对,不论是在兽的或者是在人的,——两个同样的生命带着畏惧在互相接近。
1878年2月