它给一辆货车轧死了。

你在路边发现它，

把它埋了。

你感到难受。

你自己感到难受，

可是也为你的女儿感到难受，

因为这是她的宠物，

她那么喜欢它，

经常对着它低声哼唱，

还让它睡在她的床上。

你写一首关于它的诗，

说这是写给你女儿的诗，

关于那条被货车轧死的狗，

你怎样照料它，

把它拿到树林里，

把它埋得深深的，深深的。

结果那首诗写得很好，

你几乎挺高兴那条小狗

给轧死了，

否则你永远

写不出那首好诗。

然后你坐下来写

一首关于写诗的诗，

关于那条狗的死，

可是在写的时候你

听到一个女的在尖声喊叫

你的名字，你的教名，

两个音节都叫，

你吓了一大跳。

过了一会儿，你继续写。

她又尖叫起来。

你不知道这样会持续多久。