这实在是梦里的事儿，我活到六十多岁，一家人总算是住进了自己的房屋。我跟小孙子两人住一间，孙女儿住一间。阿哥老田说，姑娘大了，该给她单另住一处啦。房子是圆木搭起骨架，顶棚盖着厚厚的茅草，用竹篾编成墙壁，外面涂抹红土泥，房门和方方的小窗户开在朝阳的一面。在外面人眼里，这样的小泥屋算不得什么，可在我们苦聪人，就是天堂了。我们苦聪世世代代都是靠大树挡风，靠芭蕉遮雨的呀！

除了我一家，寨子上还有七八户苦聪，都是大军工作队从老林里呼叫出来的。听说，山前山后也都有了这样的苦聪寨子。先前，都是各自管各自，弄到吃食，把肚子填得鼓绷绷的，吃不了，就悄悄藏在树洞里。从今以后，可不能像先前那样了。阿哥老田说，苦聪寨子男人、婆娘、老人、娃娃，一笼统都做成是一家人了。下田下地，或是做别的什么活路，每个人都要出一份力气。收了口粮，或是赚到了钱，每个人也同样都能得到一份。

说到种地，你可知道苦聪人是怎么样整法的吗？先在坡地上放把火，把乱草树棵烧光，用弯刀刨出坑，把包谷籽儿扔进坑里，用脚填埋一点土，再就没事啦，只等日后去掰包谷了。要问能有几个芽冒出土，能结出几个穗穗？那就全得看天啦！

现在我才知道，我们苦聪人的两只手，原本也并不是那么笨拙。你看！我的手指头这么老粗老粗，上边裂着一道一道的大口子，除了弯刀弓弩，别的什么都没摸过。可是我的手，跟大军阿哥老田的手不也一样管用的吗？莫讲我刚喝了几碗米酒，我没有醉，不是我放狂话。阿哥老田能起房，我也能起房了。阿哥老田能使牛能掌犁，我也能使牛能掌犁了。阿哥老田能用竹筒，把山上的清泉引到寨子上来，我也学会了引水浇地。瞧吧！说不定我们还能在苦聪地面上种出金花，种出银花来呢！

阿哥老田还在寨子正中起了一间大草房，牌子上写着“苦聪寨军民俱乐部”。里面挂的有画，摆的有书，一个长方匣子，特别的“神”，那匣子自己会唱歌唱戏。还有几样离奇古怪的东西，过后才知道是用来理发的。一到黄昏，寨子上的人就到“俱乐部”来耍。阿哥老田挨着个儿给大家理发。也给我的孙女儿修剪了头发，还教她使用木梳。每次理了发，她便手捧一个小圆镜子，照了又照。小孙女儿原来是这么好看，先前我怎么就没有觉出来呢？

天一黑，阿哥老田便把汽灯点起了。他给这灯打满了气，点燃一个小网罩，“砰”的一下就着了。好亮啊！地下一根针都能找见。吊起汽灯，村寨夜校就开始上课了。起先人们说，苦聪人从来没有读过书认过字，不也活到了今天吗？阿哥老田给大家讲道理，说读书认字比吃饭睡觉还要当紧。谁有一晚没到夜校来，他准得跑到家里来喊你，要是你推说不得空，他就会讲：“先上完了课，你有天大的事，我来帮你。”下课以后，他准定会到家里来问，你有什么要紧的事？不用谁批评你，下一次，你再不好找什么借口逃课了。

一天，大军工作队的人全都回部队去开会，天很晚了，还不见转来。寨子上的人寻思，今晚不会上课了，就没有到“俱乐部”来。不想，大草房里的汽灯又亮了起来，阿哥老田在挨门挨户喊人了。他说，课程是死死排定了的，中间短缺了一次，很难挤出时间来补上，今晚的课决不能耽误。他一个个点名，人到齐了，便像往日一样开始上课。

只顾了听课，谁也没有注意到阿哥老田身体有什么不对头。直到他又像往日一样笑着说：“现在下课，大家可以回家歇啦！”人们这才看见，他两条腿在打软，手扶住黑板，强勉支撑着不要倒下去，还是倒在地上了。寨子上的人慌了手脚，说是有鬼上了阿哥老田的身，全都围着他跪了下来，女人们已经哭出了声。

阿哥老田想不到，全寨子的人都会这样动感情，他同样也双膝跪地，举手敬礼说：“我谢谢各位父老乡亲这样心疼我，这样关照着我，多谢！多谢！”又连忙解释说，大家尽管放心，只不过是今晚天太黑，回来的路上摔伤了腿，痛是很够痛的，不碍事的，不是什么大问题。

他把右腿裤脚提上去让人们看，膝盖小腿全都肿着，虽说没有出血，一片片黑青黑青的，瘀血很重，恐怕是伤筋动骨了。寨子上的人立时绑起一副担架，把阿哥老田送到边防部队连部，连里派人把他送进了野战医院。检查结果，果然是骨头裂了缝，他拄着双拐休养了几个月才好。

你想啊！老辈子的时候，汉人跟苦聪要不是亲骨亲血，到后世来怎么会有阿哥老田这样的人呢！